中山北路七條通肥前屋

小吃之樂，不僅在於游移靈便，要吃多少便吃多少；也實因餐廳軀體龐大之遲鈍與堆貨之臃腫，反致弄不出好食物之固有窘境。反而小吃常多有優異烹調。

嘗小吃有一訣竅，便是只吃店中一兩樣食物，吃完便走。若不足，再至另一店嘗另一單味補全可也。

有時候，你恰好要忙到較晚才吃得上飯，如八點四十什麼的，又同時口裡想進些稠膩濃郁的滋味，這時，「肥前屋」的鰻魚飯是不錯的選擇。乃這時它門前的排隊才稍微少了些。

「肥前屋」，適合快進快出。只叫一個小的鰻魚飯（一百四十元），吃完抹抹嘴就走，最好。我說過鰻魚飯與滷肉飯、雞肉飯等一樣，是「只宜單吃的飯」，根本不用配菜。恰好「肥前屋」生意興隆人潮洶湧，用餐的氣氛嘛，算是熱鬧；故而在此吃飯的時間越短，越舒服。但不少情侶來此，竟能悠坐慢嘗，或許兩情相睦，外在的喧騰壓根不聞了。

事實上，肥前屋最佳也是鰻魚飯；一筷子下去，將肥腴香滑的鰻魚戳破一方塊，並同下墊的飯一起撈起，放入嘴裡，則魚的腴加上醬汁的微甜再搭上滑黏的米飯，便是最潤喉舌又最貼服胃壁的一帖良物。肥前屋每日進活鰻極大量，每條鰻裝在長筒狀塑膠袋中，袋置清水。由於生意興旺，吃客無數；鰻之新鮮，自稱第一。

我進肥前屋，已有幾十次，幾乎每次只吃鰻魚飯，從來沒點過什麼炸豆腐、烤墨魚、蛋皮捲、炒野菜等，好比是若點了，這家店的原本名物便被打折扣似的。故我多半只待個十幾分鐘便走，每次如此，次次輕鬆愉快。甚至整個餐廳的擁擠也感覺不到。甚至角落的茶筒也永遠沒去斟過。此時想來，真覺得這便是小吃最宜的方式。也是因小吃而獲得最大的佳處。

晚上八點四十分進店，只有一缺點，便是那一碟搭配鰻魚飯而吃的醃蘿蔔片常告用罄。有人奇怪：為什麼店家永遠不多醃一些？

中山北路自四十年前以來，一直是我最喜歡漫步的區域，而跨過了原是水渠並小橋處處的天津街，走進了這些幾條通幾條通裡，真是極好極美的回憶。而「肥前屋」這樣的深富舊日風情的食堂，便助濃了這份回憶。

小檔案＿肥前屋

地址：中山北路1段121巷13-2號1樓
時間：午餐1130至1430/晚餐1730至2100
休假：週一

小檔案＿舒國治

1952年生於台北，著有《理想的下午》，曾晃蕩走過台灣數十個大小鄉鎮，品嘗過一百多種小吃，經過千錘百鍊的目測直覺，一眼就能看出小吃厲害與否。