歸綏街粥飯小菜

1952年生於台北，著有《理想的下午》，曾晃蕩走過台灣數十個大小鄉鎮，品嘗過一百多種小吃，經過千錘百鍊的目測直覺，一眼就能看出小吃厲害與否。

十年前，作家楊照某一次和我聊到，說我寫台北，總多偏南區；噫，旁觀者清，的確我是。實則北區我亦頗樂探看。近二十年北區越發沒落，下午有時甚而顯得寂寥，正是台北最有趣的一處遊蕩區塊，小吃一項，亦甚豐富。

歸綏街近重慶北路口，有一家開了四十多年、沒有店名、只稱「清粥小菜」的「飯桌仔」（即今日「自助餐」的早年代形式），每日傍晚，人潮洶湧，對著二、三十樣小菜選自己要吃的。我常是其中一員。多半點滷白菜（二十元）、芥菜（十元）、高麗菜（十元），有時加一尾肉鯽仔（三十元）或黃魚（五十元），有時加一碟紅燒肉（二十元），就著半碗白飯（五元）吃。吃完，再踩原路走個七八百公尺回捷運雙連站，乘車回家。

它的滷白菜，不擱肉皮，只擱魚皮與豆腐皮，湯汁中不見一滴油絲，最清雋。我幾要說是北部各家售滷白菜中最佳者。冬日芥菜登場，此店每天要炒出好幾盤，有時菜才出鍋沒幾分鐘，常又要再炒。它的芥菜，梗子與葉子各占一半，有時梗子還更多些，令許多「芥菜梗子迷」直呼過癮；由於是大鼎炒，火力旺，這炒芥菜恁是好吃。我有時還叫兩盤。

魚，亦有多味，皆頗鮮嫩，足見它是今日食材即烹成今日菜餚的忙碌店。這也是我常倡「優質小吃鋪往往比緩滯不勤的大餐館更能製出新鮮菜餚」的理由。

它的紅燒肉，取「三層」（即皮、肥、瘦三段兼備，且瘦的部分最多），切成較細條，約當無名指之粗細，以醬油與蔥段同燒，滷燒得腴韌有勁，即使攜回家，與白飯拌和一道，像是權宜的滷肉飯，亦比大多的店所賣之滷肉飯尤多勝也。有時忽接電話，有朋友約喝紅酒，在此趕緊買上一袋，攜至友人家，居然在cheese、salami等眾味精挑酒食環繞中最受好評。

七○年代初，歸綏街、保安街猶是台北重要妓館區時，我們少年偶爾故意走經，既帶些好奇窺視，又須快步通過以免被阻，便這麼對這襲神秘的舊街風情有一絲淡淡的北里感受。

此店恰處舊街區，食客不乏舊時模樣，而打扮入時仕女亦照樣樂於同桌而食，面毫無難色，我更樂坐其中，有時一週七頓。突想起明人袁中郎有文謂：人生至樂有五，至第四樂，已是最高境界，隨後不及十年，家產蕩盡，「托缽歌妓之院，分餐孤老之盤……五快活也」，噫，善哉其言，此風雅又一極致也。

風雅，吾不敢言，但若是老來潦倒了，弄到討飯了，那麼最好也能在此店門口來討，乃菜好也。

小檔案＿歸綏街粥飯小菜

地點：台北市歸綏街158號
時間：下午4時半至夜11時
休假：不定。會事先寫於黑板

小檔案＿舒國治

1952年生於台北，著有《理想的下午》，曾晃蕩走過台灣數十個大小鄉鎮，品嘗過一百多種小吃，經過千錘百鍊的目測直覺，一眼就能看出小吃厲害與否。