搭地鐵體驗市民生活
移動的城市
地鐵，是旅人在城市內移動最便捷的交通工具，也是體驗市民生活最直接的方式。東京，是我的地鐵初體驗。一九八○年代初，第一次到東京，停留近兩個月，沒有離開大東京都一天，搭地鐵幾乎走遍大東京都。每天一早出門，直到夜深才回住處。東京地鐵之行，留下很好的回憶。
第二次經驗在香港，地鐵線路不多，但便捷、乾淨，強化我對城市地鐵的美好印象。因而，我對當時正規畫的台北地鐵（捷運）充滿期待。即使在一九八八年開工時，幾乎六條路線同時動工導致台北的交通「黑暗期」，我依舊對台北捷運的未來充滿信心。
但是，一九八○年代初，我的紐約市地鐵經驗，卻是膽戰心驚。那時紐約市地鐵設施陳舊破敗，列車故障頻繁，車廂髒亂不堪、內外滿是塗鴉，犯罪猖獗。相對於紐約聞名之加長型黑色大禮車的奢華出行，落差極大。這是紐約地鐵的黑暗期。
歷經多年整頓，紐約地鐵脫胎換骨。今天，紐約地鐵二十四條營運路線，有四百二十五座車站，交叉換乘方便，多重密集的出入口，乘客可輕易抵達乘車月台。尤其是二十四小時終年無休的服務，更難能可貴。
不過，紐約地鐵平日誤點、停駛是普遍現象。週六日，幾乎所有路線都有部分路段整修、停駛、過站不停或提前休息。每週公布的假日地鐵維修、停運訊息密密麻麻，營運路線肝腸寸斷，要拼湊有效的轉車路線，有如玩拼圖遊戲般不易。
今夏，我住在曼哈頓上西區的哥倫比亞大學宿舍，一個週末約好友人在中城東邊的第二大道早午餐。週六是地鐵整修例行日子，當天從上西城到中城東邊的幾條路線的轉車站恰在維護中，折騰了半天，最終依靠兩條腿解決問題。而平時三十分鐘的交通時間，卻整整耗時一百分鐘才到達目的地。地鐵族在週六、日出行，真是惡夢一場，也應驗了紐約東西城往來不易的說法。
紐約地鐵有一百一十四年歷史，四通八達，幾乎無處不到。不過，年紀大了，大小毛病不少，紐約客習慣抱怨地鐵，然而一旦離開紐約，又懷念起它的便捷。我看待紐約地鐵的心情，如同面對公司資深員工的態度；平日不覺得有何特別優點，一旦他請假、離職時，才發現它的不可取代。二○○三年八月十四日，紐約市大停電造成地鐵全面停駛，成千上萬的上班族徒步走過布魯克林大橋的壯觀場面，出現在新聞媒體，令人難忘。
我在紐約地鐵車廂，望著周遭紐約客既淡定又無奈的表情，感受到地鐵已是紐約客基因的一部分。
地鐵是城市生活形態的展現。巴黎地鐵同樣充滿巴黎的文藝氣息。我的巴黎地鐵印象，最早就是來自於銀幕。法國導演盧·貝松（Luc Besson）一九八五年上映的《地下鐵》（Subway），描述現實世界中非主流族群的地鐵世界，一個不同背景人物組成的搖滾樂團，伴隨著動聽的音樂，透過紅藍原色的繽紛色調，營造一個浪漫、戲謔的奇幻情境。這畫面一直牽引我在巴黎地鐵特別尋覓地鐵音樂家的演出。
另一部影片則是二○○六年上映的《巴黎我愛你》（Paris, je t’aime），其中之一的《杜伊勒里地鐵站》（Tuileries），描述一名美國遊客在地鐵站觸犯不與他人目光接觸的習慣，而捲入一對年輕夫婦的衝突中。我每次搭乘巴黎地鐵，置身在周圍表情冷漠、眼神放空的乘客中，總忍不住會心一笑。
其實，巴黎地鐵有一座不對一般公眾開放的候車站廳，專提供影視拍攝場景。此外，法國女歌手小麻雀暱稱的愛迪琵雅芙（Édith Piaf）唱的《巴黎地鐵》（Le Metro de Paris），短促輕快的香頌旋律，很有閒散慵懶的巴黎味。如果你是奧地利作家卡夫卡（Franz Kafka）的粉絲，或許記得他日記中有兩頁描述巴黎地鐵的便捷及市民對地鐵的迷戀。
現實生活中的巴黎地鐵，顯然不是如此浪漫愜意。巴黎人逃票十分普遍，而且不分男女老少階級身分。巴黎友人自我調侃的說，巴黎人地鐵逃票有志一同，除了世界盃足球賽外，這是法國人最能表現團結的行動了。而警察抓小偷的場景在地鐵中也不難遇到。我有一回下車，往出口方向走去，突然身後傳來急促跑步聲及吶喊，眾人紛紛貼牆閃避，但見兩位強壯的查票員牽著一條兇猛大狗，將一名著西裝的男子逼到角落，現場氣氛猶如抓到恐怖分子。結果，只是抓逃票乘客。這是我見過抓逃票最盡職的警察了。
地鐵絕對是旅人體驗城市性格的最佳選擇，你下次出行別忘在手機下載城市地鐵的APP和地圖。
第二次經驗在香港，地鐵線路不多，但便捷、乾淨，強化我對城市地鐵的美好印象。因而，我對當時正規畫的台北地鐵（捷運）充滿期待。即使在一九八八年開工時，幾乎六條路線同時動工導致台北的交通「黑暗期」，我依舊對台北捷運的未來充滿信心。
但是，一九八○年代初，我的紐約市地鐵經驗，卻是膽戰心驚。那時紐約市地鐵設施陳舊破敗，列車故障頻繁，車廂髒亂不堪、內外滿是塗鴉，犯罪猖獗。相對於紐約聞名之加長型黑色大禮車的奢華出行，落差極大。這是紐約地鐵的黑暗期。
歷經多年整頓，紐約地鐵脫胎換骨。今天，紐約地鐵二十四條營運路線，有四百二十五座車站，交叉換乘方便，多重密集的出入口，乘客可輕易抵達乘車月台。尤其是二十四小時終年無休的服務，更難能可貴。
不過，紐約地鐵平日誤點、停駛是普遍現象。週六日，幾乎所有路線都有部分路段整修、停駛、過站不停或提前休息。每週公布的假日地鐵維修、停運訊息密密麻麻，營運路線肝腸寸斷，要拼湊有效的轉車路線，有如玩拼圖遊戲般不易。
今夏，我住在曼哈頓上西區的哥倫比亞大學宿舍，一個週末約好友人在中城東邊的第二大道早午餐。週六是地鐵整修例行日子，當天從上西城到中城東邊的幾條路線的轉車站恰在維護中，折騰了半天，最終依靠兩條腿解決問題。而平時三十分鐘的交通時間，卻整整耗時一百分鐘才到達目的地。地鐵族在週六、日出行，真是惡夢一場，也應驗了紐約東西城往來不易的說法。
紐約地鐵有一百一十四年歷史，四通八達，幾乎無處不到。不過，年紀大了，大小毛病不少，紐約客習慣抱怨地鐵，然而一旦離開紐約，又懷念起它的便捷。我看待紐約地鐵的心情，如同面對公司資深員工的態度；平日不覺得有何特別優點，一旦他請假、離職時，才發現它的不可取代。二○○三年八月十四日，紐約市大停電造成地鐵全面停駛，成千上萬的上班族徒步走過布魯克林大橋的壯觀場面，出現在新聞媒體，令人難忘。
我在紐約地鐵車廂，望著周遭紐約客既淡定又無奈的表情，感受到地鐵已是紐約客基因的一部分。
地鐵是城市生活形態的展現。巴黎地鐵同樣充滿巴黎的文藝氣息。我的巴黎地鐵印象，最早就是來自於銀幕。法國導演盧·貝松（Luc Besson）一九八五年上映的《地下鐵》（Subway），描述現實世界中非主流族群的地鐵世界，一個不同背景人物組成的搖滾樂團，伴隨著動聽的音樂，透過紅藍原色的繽紛色調，營造一個浪漫、戲謔的奇幻情境。這畫面一直牽引我在巴黎地鐵特別尋覓地鐵音樂家的演出。
另一部影片則是二○○六年上映的《巴黎我愛你》（Paris, je t’aime），其中之一的《杜伊勒里地鐵站》（Tuileries），描述一名美國遊客在地鐵站觸犯不與他人目光接觸的習慣，而捲入一對年輕夫婦的衝突中。我每次搭乘巴黎地鐵，置身在周圍表情冷漠、眼神放空的乘客中，總忍不住會心一笑。
其實，巴黎地鐵有一座不對一般公眾開放的候車站廳，專提供影視拍攝場景。此外，法國女歌手小麻雀暱稱的愛迪琵雅芙（Édith Piaf）唱的《巴黎地鐵》（Le Metro de Paris），短促輕快的香頌旋律，很有閒散慵懶的巴黎味。如果你是奧地利作家卡夫卡（Franz Kafka）的粉絲，或許記得他日記中有兩頁描述巴黎地鐵的便捷及市民對地鐵的迷戀。
現實生活中的巴黎地鐵，顯然不是如此浪漫愜意。巴黎人逃票十分普遍，而且不分男女老少階級身分。巴黎友人自我調侃的說，巴黎人地鐵逃票有志一同，除了世界盃足球賽外，這是法國人最能表現團結的行動了。而警察抓小偷的場景在地鐵中也不難遇到。我有一回下車，往出口方向走去，突然身後傳來急促跑步聲及吶喊，眾人紛紛貼牆閃避，但見兩位強壯的查票員牽著一條兇猛大狗，將一名著西裝的男子逼到角落，現場氣氛猶如抓到恐怖分子。結果，只是抓逃票乘客。這是我見過抓逃票最盡職的警察了。
地鐵絕對是旅人體驗城市性格的最佳選擇，你下次出行別忘在手機下載城市地鐵的APP和地圖。