澎湃！男人探見野茶味

最身體力行「我不在咖啡館，就在往咖啡館的路上」這句的知名上海攝影家、作家張耀，近來竟無可救藥的愛上了茶，還不是普通的茶，是雲南古樹茶。受到感動，他勇闖雲南山顛，拍下了連吉普車也差點進不去的深山裡，養在深閨的參天古樹，寫成新書《山外有山》。影像、故事震撼；而他親自參與製作的雲南古樹青茶，也為喜歡老普洱的台灣，帶來了新鮮的刺激。

他有個習慣，節氣「穀雨」前（四月十九到廿一日間）會到杭州龍井小住，嘗當季新茶。茶他是懂的，但過去熱愛程度畢竟不及咖啡。

四扇老門領他進了古樹茶的世界。原來一直在研究徽州生活文化的張耀，獲邀到隔三條巷子的鄰居家，看看四扇老門骨董。鄰居夫婦手邊擱著的，就是雲南古樹茶。他一喝，就被迷住了。

什麼是古樹茶？那是一種生長在雲南深山裡，百年以前栽種但幾已無人管理，在野山裡拔地長成三層樓高的喬木茶樹。攀上十公尺高峰，採摘下製成的茶，力道很強。「澎湃！」張耀用他慣有的，俐落但意境綿長的用字來形容它。

我是不太受茶人所述什麼「茶氣」很強、就趕緊點頭稱是，證明自己感受力很強的人。但半信半疑的試了，的確，和以往的品茶經驗差別很大。

古樹茶做成如大家熟悉、普洱茶一般的餅狀，不過完全是新作的青茶。白毫很明顯，整張茶餅看起來白棕交錯。特點是葉片超大，注水之後更是張揚成皮革狀的質感，又厚又大的，不像台灣烏龍的纖細。

聞起來，和雲南普遍的茶品類似，有股梅子味，也有人覺得是松樹味，這還不特別。一入口，有一股很難形容得恰當的青草味，真的與眾不同。它很青蔥，但又不是嗆，也不是我們平常喝到走水不利（萎凋時間太短）的包種茶，那種菁臭味。草的氣味通到鼻腔裡，比清香更濃些，但又非塞把剛割下的草到你嘴裡那種刺鼻。張耀形容，那是一棵棵獨立在蒼茫大地上的古樹，所帶來原野的氣息，最為貼切。

發表評論