新年

時值歲末，又到了耶誕和新年，從十二月初就被大量播放的耶誕歌曲，像制約似的把人拉到了一個奇幻的時空。彷彿在亞熱帶的台北，也下起了雪來。

小時候，每年一次透過卡片的書寫，把心裡的祝福，傳給遠方的友人。尤其是從教會捎來的卡片，皚皚的白雪覆蓋著大地，遠處的教堂露出了尖頂，總是令人憧憬不已。

羅馬的人民廣場，在卡拉瓦喬的「十字架上的聖彼得」旁，第一次參加了西方耶誕的午夜彌撒。清唱的聖歌回響在禮拜堂的穹頂，向上仰望，頂上聖畫的雲端傳來天使正在宣告新年的來臨。過了午夜十二點，信步走回住處，到處是人群、煙花及鞭炮聲。

隔年的巴黎，年夜的香榭麗舍格外冷清，路人匆匆趕路回家取暖。冬雨過後，地上水影倒映著樹上的霓虹，無人有心駐足觀賞。子夜剛過，餐廳落地窗外的艾菲爾鐵塔，塔上的燈火，發了瘋似的閃爍起來，一副法國式的高傲與不耐煩，新年與我何干？

頂著寒風，在異鄉的一個旅人，想起那年在杭州，春節前夕遊西湖的景象。小雪剛停，地上猶有殘跡。和友人租了一條小船，四人腿上蓋著薄被，在湖上喝起了茶來。

薄霧中的斷橋，因行人稀少而分外的靜謐。遠山、枯枝、殘雪，宋畫文人的心境，交集著迎接新年的興奮與不安，成了一輩子怎麼也忘不掉的心靈饗宴。

相對的，日本的過年比較像是全民共同完成的儀式。年夜飯後，紅白歌合戰剛完，透過NHK電視轉播，全國一百零八間寺廟的鐘聲次第響起。每敲一下，代表送走過往的一個煩惱，邁向新的一年。到了午夜十二點，總是讓我百感交集，既是回憶逝去的一年，又隱隱期待著新一年的開始。

小檔案＿陳瑞憲

學歷：東京設計者學院
經歷：安藤忠雄事務所、禾力設計主任設計師
現職：十月設計建築設計總監
得獎：當代大中華區最具影響力的５位建築師之一、３次獲亞洲最具影響力設計大獎
重要作品：誠品書店、君品酒店