我的青春、成長、成名都在這⋯⋯讓林青霞魂牽夢縈的永康街故居

睽違6年，林青霞寫就第三本散文，再次與讀者分享她對人、情、物、事的細膩感受。

《窗裏窗外》與《雲去雲來》兩書，書中都曾寫及故友情誼，與張國榮、鄧麗君的相處舊事，筆調誠摯，情真意切；《鏡前鏡後》也同樣收錄了多篇與好友的故事，得見林青霞之重情與念舊，也一探巨星鮮為人知的生活面。

除了一篇篇動人的人物速寫，更有林青霞在台灣故鄉的遊歷感觸。〈我魂牽夢縈的台北〉，講述偶然經過永康街舊家的巷弄，憑著細碎的記憶影像，尋到了舊家，闖了進去，一腳踏進少女時的老家，只見角落一個當年Cappuccino色的胖沙發還在，時光彷彿停止⋯⋯「我站在客廳中央，往日的情懷在空氣裏濃濃的包圍着我。八年，我的青春、我的成長、我的成名，都在這兒，都在這兒⋯⋯」

而〈走近張愛玲〉一文，談及文學傳奇女子一生的故事與創作，不勝唏噓，恰逢張愛玲百年誕辰紀念，特此為記；本書亦收錄作家胡晴舫、電影監製施南生、舞蹈家江青、張一君律師、趙夏瀛醫生、黃心村教授等多位好友寫林青霞的文字。

《鏡前鏡後》（圖片來源：時報出版提供）

書名：鏡前鏡後
作者：林青霞
出版社：時報文化

※以下內容經授權摘自《鏡前鏡後》，未經同意請勿任意轉載

我魂牽夢縈的台北

朦朦朧朧中，不知有多少回，我徘徊在一排四層樓房的街頭巷尾，彷彿樓上有我牽掛的人，有我牽掛的事。似乎年老的父母就在裏面，卻怎麼也想不起他們的電話號碼。

2019年夏天徐楓邀請我去台北參加電影《滾滾紅塵》修復版的首映禮。有一天晚，朋友説第二天要去看房地產，對看房地產我沒甚麼興趣，只隨口問了一句去哪兒看？一聽説永康街，我眼睛即刻發亮，要求一起去。朋友知道我也住過永康街，看完房地產，體貼的提議陪我去看看我曾經住過的地方，我不記得是幾巷，到底30多年沒回去過，彷彿天使引路，我逕自走到永康公園對面的6巷中，在一家門口估計着是不是這個門牌號碼，剛好有人出來，我就闖了進去，一路爬上四樓，當我見到樓梯間的巨型鐵門，我驚呼「就是這間！我找到了！」原來夢裏經常徘徊的地方就是永康街、麗水街和它們之間的6巷。顧不得是否莽撞就伸手按門鈴，應門的是一名18歲的女孩，我告訴她我曾經住在那兒，請她讓我進去看看，她猶豫的説家裏只有她一個人，剛才跟着我一起上樓的郝廣才即刻說「她是林青霞！」

拍完第一部電影《窗外》，我們舉家從台北縣三重市搬到台北市永康街，一住8年，這8年是我電影生涯最輝煌、最燦爛和最忙碌的日子，也是台灣文藝片最盛行的時期。

重重的鐡門閂嘎吱一聲移開，一組畫面快速的閃過我的腦海。媽媽在廚房裏為我煮麵、樓下古怪的老爺車喇叭聲、我飛奔而下、溪邊與他一坐數小時、鐵門深深的閂上、母親差點報警。那年我19，在遠赴美國舊金山拍《長情萬縷》的前一睌。

林青霞19歲於台北永康街家中。（圖片來源：時報出版提供）

走進4樓玄關似的陽台，竟然沒有變，一樣的陽台，母親曾經在那兒插着腰指駡街邊另一個他。

走進客廳，真的不敢相信，彷彿時光停止了，跟40多年前一模一樣，我非常熟悉的走到少女時期的臥室，望着和以前一成不變的裝修，我眼眶濕了，媽媽不知多少回，坐在床邊用厚厚的旁氏雪花膏，為剛拍完戲累得睡着了的我卸妝。轉頭對面是妺妹的房間，走到另一邊是父母的房間，他們對門是哥哥的房間，突然間我呆住了，那張cappuccino色的胖沙發還在，靜靜的坐在哥哥的房間中，那是我不拍戲的時候經常坐着跟母親大眼對小眼的沙發。

我站在客廳中央，往日的情懷在空氣裏濃濃的包圍着我。8年，我的青春、我的成長、我的成名，都在這兒，都在這兒。這間小小的客廳，不知接待過多少個說破嘴要我答應接戲的大製片。瓊瑤姊和平鑫濤也是座上客，在此我簽了他們兩人合組的巨星電影公司創業作「我是一片雲」的合約，這也是唯一的一部一林配二秦。在這小客廳裏，也經常有製片和導演坐在胖沙發上等我起床拍戲。

林青霞永康街舊家的Cappuccino胖沙發。（圖片來源：時報出版提供）

小時候住在偏遠的鄉下村子裏，都不知道有台北這樣一個地方，沒想到有一天飛上枝頭，不但定居台北，竟然還有3個台灣總統跟我握手呢。在我20歲的時候，到中山堂看我自己主演的《八百壯士》。電影結束了，燈還沒亮，隔我3個座位有位先生站了起來，跟着導演和周圍的人都站起來了，那人態度溫和有禮氣宇不凡，導演介紹我是女主角，他跟我握手，我第一個感覺，這人的手軟得跟棉花一樣，從前聽父母説男的要手如綿，女的要手如柴才是富貴命，導演看我愣在那兒，馬上加一句，這是蔣經國總統，我還沒回過神來，他已經被簇擁着離開了。第二位是他還沒當上總統的時候，那是30多年前的事，在圓山飯店的立法委員雞尾酒會，酒會中場，走進一位長相、氣質和風度都極度完美的翩翩公，好看得不得了，當他握我手的時候，真希望時間能夠停止，讓他再多握一會兒，他是馬英九總統。第三位跟我握手的總統那時候已經卸任了，有一天我在高爾夫球場，見到一位老先生正在開球，那球打得不是很遠，但旁邊圍着的人一致鼓掌，氛圍有點奇怪，我看他一個人坐上球場的車子，好奇的望望，感覺有點面熟，不敢確定的上前問道：「請問你是總統先生嗎？」他微微點頭稱是，並跟我握了手，他是前總統李登輝。

9歲時搬到台北縣三重市淡水河邊。中興橋離我們家很近，那時最開心的是大人帶我們坐着三輪車，經過中興橋到台北吃小美冰淇淋。高中讀新莊金陵女中，放學總是跟着住在台北的同學一起搭公共汽車，過中興橋吃台北小吃店的甜不辣配白蘿葡，上面澆點辣椒醤，那滾燙甜辣之味至今記得。高中時期，幾乎每個週末都跟同學到台北西門町逛街、看電影，我們穿着70年代流行的喇叭褲、迷你裙、大領子襯衫和長到腳踝的迷地裙，走在西門町街頭不知有多神氣。我就是在高中畢業前後那段時間，在西門町被人在街上找去拍電影的。

林青霞於永康街留影，攝影：廉潔。（圖片來源：時報出版提供）

台北的大街小巷、陽明山的老外別墅、許多咖啡廳通通入了我的電影裏，如果想知道70年代台北的風貌，請看林青霞的文藝愛情片。從1972年到1984年我都在台北拍戲，這12年共拍了6、70部電影，台北火車站對面的廣告牌經常有我的刊板，我讀高中時期流連無數次的西門町電影街，也掛満了我的電影招牌。我人生的轉變比夢還像夢，回首往事，人世間的緣份是多麼微妙而不可預測。

白先勇小說《永遠的尹雪艷》裏的女主角住在台北市仁愛路，仁愛路街道寛敞整潔，中間整排綠油油的大樹，很有氣質。我喜歡仁愛路，80年代初，我用4部戲換了仁愛路四段雙星大廈的寓所，電影的路線也從愛情片轉成社會寫實片，拍寫實片，合作的人也寫實，那時候手上的戲實在多得沒法再接新戲。有個記憶特別鮮明，一天晚上，製片周令剛背着一個旅行袋，旅行袋裏全是新台幣，拿出來佔了我半張咖啡桌，人家一片誠意，不接也説不過去。他走了我把現鈔往小保險箱裏塞，怎麼塞都不夠放，只好把剩下來的放在床頭櫃裏，好多天都不去存，朋友説我真膽大，一個人住在台北，竟然敢收那麼多現金，而且還放在家裏。

84年後大部份時間都在香港拍戲，偶爾回到台北拍幾部片。94年嫁入香港，結婚至今25年，我魂牽夢縈的地方還是台北。這次回到永康街，才知道夢裏徘徊的地方，我進不去的地方，就在永康公園對面6巷號的4樓。