「為日本人帶來夢想」的棒球選手,挑戰大聯盟的先驅野茂英雄
2023/09/25
- 文字 / 奇光出版
以怪異投球姿勢「龍捲風投法」和指叉魔球聞名的野茂英雄,1989年在日職創下史上最多8支球團第一指名、簽約金首度突破一億日圓的新人紀錄,1990第一年即獲得勝投王、防禦率王、三振王、新人王等榮譽,連四年稱霸聯盟勝投及三振排行榜,贏得「K博士」稱號。
1995年,野茂英雄利用日本職棒制度漏洞,以「任意引退」方式逃脫近鐵球團,成為媒體與球迷口中的「叛徒」、「拜金男」、「麻煩製造者」。但歷史證明,野茂實現了更偉大的目標:他成為「為日本人帶來夢想」的棒球選手,如果沒有野茂英雄以「先驅者」身分挑戰大聯盟,就沒有後來大放異彩的鈴木一朗與大谷翔平,更不會帶動其他亞洲選手的旅美風潮。
本書翔實記錄野茂英雄棒球啟蒙、人格養成、球技實力、美日職棒17年生涯的32則人生篇章,看其如何克服逆境,跨出舒適圈,成為挑戰大聯盟的日職先軀,視角全面,見解專業,筆觸動人,期待能讓讀者在閱覽其人生傳記的同時,也能從語錄金句中找到共鳴,以及實現夢想的勇氣與執行力。書中特別收錄20幅珍貴彩照+27篇美日職棒小知識+野茂英雄大事年表‧紀錄獎項‧美日職棒生涯數據一覽,精采呈現龍捲風傳奇場內外的重要時刻。
《一球入魂龍捲風,野茂英雄:日本野球挑戰大聯盟的先驅者》(圖片來源:奇光出版提供)
書名:一球入魂龍捲風,野茂英雄:日本野球挑戰大聯盟的先驅者
作者:張尤金
出版社:奇光出版
※以下內容經授權摘自《一球入魂龍捲風,野茂英雄:日本野球挑戰大聯盟的先驅者》,未經同意請勿擅自轉載
「龍捲風投法」的原型
兒時的野茂個性沉默、內向,但他從小就有兩個極為外顯的特質:一是正義感,或許是個頭高大的關係,同學間的霸凌或爭吵他很少置身事外,而且總是挺身保護弱小的那一方;至於另一個特質更主導了野茂的一生,那就是「頑固一徹」,這句四字熟語源自日本戰國時代至安土桃山時代的武將稻葉良通,意指個性固執,一旦下定決心就不聽信別人的意見,只憑自己的想法堅持到底。
野茂說過一句名言:「投手這種人類,不頑固是不行的!」而他人生中「頑固一徹」的首發,就是「龍捲風投法」。
從孩提時代開始,野茂的偶像除了前述的江川卓之外,還有大聯盟三振王諾蘭.萊恩(Nolan Ryan)、「火箭人」羅傑.克萊門斯(Roger Clemens),野茂會將他們的球員卡貼在置物櫃上。但你注意到了嗎?上述三名投手都是以速球聞名的本格派強投。
「從小我就對『投出速球』這件事非常著迷。我在社區住宅長大,周遭所有男孩都在打棒球,而我唯一擅長的就是投球比其他孩子快。我在想,如果我抬高前腳,扭動臀部,就能投出更快的球速,這就是我小時候的想法。父母親當時也在看職棒比賽,他們告訴我要運用全部身體的力量投球,把腿抬高,這樣的想法對我影響很大。」野茂在2013年接受《日本經濟新聞》專訪時這麼說。
除了追求球速之外,第二代「老虎先生」村山實則是另一個催化劑。野茂父子倆都是村山的忠實球迷,靜雄憶起這段過程,「當他告訴我『想成為村山那樣的投手』時,我教他要用全部身體的力量投球,後來有人說這就是『龍捲風投法』的原型。」
雖然村山的全盛期是在野茂出生之前,但透過靜雄的轉述與引導,依舊對野茂產生深遠的影響。回顧村山與野茂的野球人生,你會發現幾個有趣的巧合:(一)村山與野茂在日職的球衣背號同為11號;(二)如同野茂的「龍捲風投法」,村山同樣擁有獨樹一格的投球方式,稱為「扎托佩克投法」(ザトペック投法),係以捷克男子長跑名將扎托佩克(Emil Zátopek)來比擬村山使用全身力量投出每一球的戰鬥意志;(三)村山與野茂的招牌球種同樣是指叉球。
王貞治:多虧了野茂與一朗
另一個對野茂有深遠影響的是「世界全壘打王」王貞治。有日本媒體認為昭和時代的王貞治與長島茂雄、平成時代的野茂與鈴木一朗,是日職史上最具影響力的球星,王與長島透過電視轉播將職業野球傳遍全日本,野茂與一朗則將職棒舞台從日本帶到太平洋彼岸的美國職棒大聯盟。
王貞治活躍於1960至70年代,涵蓋野茂出生後直至小學時期,1973年和1974年,王貞治連續兩年獲得中央聯盟打擊三冠王,當時正是野茂幼稚園的年紀,小野茂對偶像的崇拜不難想像。
但王貞治對野茂兒時的影響絕不只是偉大的數據與紀錄而已,更是他的紀律與職業精神。「棒球對我來說是一種精神上的紀律,讓我自己更上一層樓的方法。棒球已成為我的生命,就如同其他人的生命是茶道、花藝或詩藝一般。」
1980年,王貞治在22年職棒生涯最後一場比賽開打前說:「『職棒選手』這個身分對我意義非凡。它代表你必須維持水準的演出,最好的狀況是你能完全發揮,做到淋漓盡致—而且一直維持下去,貫徹始終。這種堅持絕非自我需求或個人情感,而是內在的修養。這標準我維繫了22年,這才是我最驕傲的成就。」
王貞治猶如修道者或武士的職業精神,造就了野茂的野球人生,但野茂卻實現了王貞治的夢想。2019年4月18日,日本明仁天皇退位前,王貞治接受日本記者協會邀請,對即將結束的平成時代日本野球進行回顧。在被問到「如果現在是現役選手,會想挑戰大聯盟嗎?」王貞治回答,「我們那個年代,沒有這樣的管道和門路,所以沒有想過。但這就像登山一樣,如果那邊有一座山,也會想去征服,尤其我又擅長打速球,會想要去試試看。」
事實上1960年代大聯盟球團就曾派出球探赴日觀察當時如日中天的王與長島,只是在那個年代,跨海挑戰大聯盟是完全離經叛道的想法。對於代替他實現夢想的野茂,王貞治不吝給予最高的讚譽,「他突破重重障礙,在美國獲致成功,不僅在棒球史上留下輝煌的一頁,更點燃日本選手內心『我也想試試』的火種,因為有了挑戰大聯盟的目標,帶動日本年輕一代選手的成長,讓日本的棒球水準因而提升。」
在多次不同的專訪中,王貞治不斷表達對野茂與一朗的感謝,以及對新生代選手的期許:
「野茂投手突破日美棒球的那道牆,他開闢了一條道路,就此拉近日本與美國棒球的差距。我知道一開始人們會抱怨,但這可是他做的大事。」
「我希望將來會有愈來愈多像野茂這樣的人,我認為我們必須更趨近美國,這樣我們才能有一個真正的世界大賽。」
「野茂為日本選手進入大聯盟鋪平道路,一旦開闢了投手的道路,一朗則接續開闢打者的道路。多虧了野茂和一朗,日本的棒球水準無疑得到提升,而且愈來愈接近美國。」
「不管任何事,總要有人起頭。現在,有愈來愈多小學生直接以大聯盟為目標,不再是日本職棒。這是一件好事,因為它拉高了整體水平。我們絕不能讓任何事阻擋野茂開闢的道路。」
「為日本人帶來夢想」的棒球選手
回到童年時期的野茂,他在小學的畢業作文許下對自己人生的目標:「將來,我要在甲子園登場,希望加入阪神虎隊,超越王貞治選手的全壘打紀錄。」兩個值得注意之處:
一、小學畢業前的野茂已經立定志向,將來要成為職棒選手,但當時大聯盟還不在他的射程範圍。
二、沉迷於球速的小野茂,雖然已經確立「龍捲風投法」的原型,但他以超越王貞治的全壘打紀錄為職志,顯然當時的他還沒放棄打者夢。
檢視野茂在小學畢業前設定的人生目標:「甲子園登場」、「加入阪神虎」、「超越王貞治」,沒有任何一項付諸實現。但他最終卻實現了一個更遠大的目標:他成為「為日本人帶來夢想」的棒球選手。