骨董鋪找到奇幻老巴黎

前陣子，台北市出現了一家專營巴黎骨董舊貨的「光跳蚤工作室」，路數和其他舊物通路大不同，頗能讓人重新燃起對優質老東西的好奇。

它甚至完全獨立於台灣二手貨市集通路之外。老闆林偉光（綽號阿光）、褚靜娟夫婦將小店開在台大附近的公寓家中，客廳與一間房中布置了他們從巴黎運來、約從十九世紀到二十世紀七○、八○年代的老物件，囊括各類食器、皮件、飾品、卡片、郵票、照片、文件等。

踏進這間公寓，彷彿走入歐洲法國微物小史之中，更有機會認識：受西洋影響的「現代人」生活方式，其前身是怎麼一回事。例如，我們現在已經熟悉的用具開瓶器、磨豆機、摩卡壺，光跳蚤皆有法國早年版本。

一些藝術史中的時代風格名詞，在光跳蚤也常有相對應的實物。像是，這兒有一款一九三○年代流行、「裝飾主義」（Art Deco）的別針。搭配它一起欣賞的文件亦難得，是同時代的珠寶、鐘表等產品廣告黑白目錄，你能在那舊目錄上找到幾乎相似的珠寶圖案。

是跳蚤市場，讓從小對歷史極感興趣的男主人阿光，有了地方與物件可以發揮。他從這些骨董身上，一個線索牽出另一個線索，滿足了追求知識的欲望。他承認骨董不是必需品。但是，很重要而且無價的是，他得到的不只那些東西，或是在市場中「見識見識」、與人交往的經驗，「更找到了自我認同。」

原來，曾是越南華僑的阿光一家人，因戰亂於一九七四年先逃至台灣，再轉至巴黎定居。離開老家時，他們只能帶著祖先牌位和一點點黃金，再沒有別的。阿光形容自己的過去，像蘿蔔一樣種了又拔、拔了又種。

成為巴黎新移民的他，後來懂得逛跳蚤市場。終於，他找到了「邁向人群的好藉口」。而經由這些生活舊物，他不只找到了他與新家鄉—— 法國的連結，有一回偶遇一戰期間法國的華工老照片，則讓他找到更直接的、介於中法兩國間的情感之鑰，開啟蒐藏華工老照片與相關文獻之路。

後來比利時In Flanders Fields博物館策畫歐洲華工主題展，甚至要向阿光借調蒐藏。這個蒐藏專項成為阿光逛跳蚤市場的最大藉口，他說，「算是不壞的藉口吧。」也喜歡鑽研歷史的人，相信可以在光跳蚤和阿光相談甚深。而如果你比較喜歡漂亮、可以拿來布置或實用的物件，阿光一樣可詳細告訴你每樣東西的來由。

他懂法文、在巴黎生活過、又頗愛讀各類資料查線索，很多文書類如明信片、廣告、書籍等蒐藏他知其所以然，不會像有些也兼賣法式舊貨的地方只是擺著當裝飾。連一些歐洲小孩都不一定知道怎麼用的工具，阿光也能說出用途（上頁圖）。先給一個答案：圖中右二那銀色的小夾子，是專門夾方糖的工具。其他的先不破梗，現場猜才有趣。

曾經全家只有兩件物品、今年四十五歲的林偉光，如今在台北與台籍太太安家，擁有一屋子小寶物，巴黎媽媽家也還存有許多蒐藏。不過他倒是看的很淡。他看重這些骨董在商品上與情感上的價值，他以為，這些物品經過了多少手的細心呵護，才能品項完好傳至今天。

不過，阿光說他現在也只是臨時的保護者，靜候下一任有緣人，將某件物品帶回家。阿光賺到的則是，在三樓公寓開骨董店，「這是很刺激的。」因為，樓下按了門鈴、他開了門請上樓的人，永遠不知何等人也。

但是，人與人的交會，正是跳蚤市場裡最好玩的事兒啊！