賣藥秀民謠 致敬三零年代

五月，週六的下午。以草根民謠演唱著名的「泥灘地浪人（The Muddy Basin Ramblers）」在大稻埕戶外舉辦新專輯《跳舞時代》現場發表會。九個來自不同國家的樂手，身穿復古襯衫、草帽、洋裝；有的彈Keyboard，有的彈吉他，有的吹薩克斯風，有的吹黑管，有的打鼓。樂團成員裡放棄美國籍，成為道地台灣人林道明（TC Lin）彈著大臉盆製成的低音貝斯樂器，而另一個夥伴則是在敲打著用洗衣板做成的樂器。

現場響起了猶如三○年代留聲機裡的樂曲，善於Swing Dance的人隨興的跟著音樂跳舞，樂團主唱David時而在台上和觀眾說笑互動，表演會場熱鬧非凡。

克難樂團
創作復古曲風

「泥灘地浪人」不是眾所皆知的大眾樂團，但是他們在台灣各個藝術節演出時，以許多家庭用品改裝成樂器演奏，用這些樂器來詮釋獨特的民謠樂風，加上樂團成員善於與觀眾打成一片，讓他們有一群不算少的粉絲。

樂團靈魂人物為團長David Chen（陳思銘），中英文極佳，為在美國出生的台灣人；大學畢業後回台灣看看阿公阿嬤，原本預計停留在台灣兩週，「十年過後，我還沒有離開，接著便發現：我變成了台北人了。」

David說道，樂團的組成共九人，來自美國、加拿大、蘇格蘭、台灣，幾乎全數都是在台北居住多年的外國人；但二○○二年成立時只有四個團員，「一開始只有我、Tim、Will、Cornor，」David笑著說道，那時他們暱稱台北為泥土盤地（Muddy Basin）而他們自己則是浪人（Rambler），樂團的名字於焉而來。

David說，他就像一般美國孩子一樣，喜歡搖滾，到了大學才彈吉他，「後來，才從搖滾轉到比較傳統類的音樂，我彈吉他也多半演奏這種音樂。」一開始，因為樂團成員每個都是上班族，大家就從玩音樂、喝酒，隨興輕鬆的狀態變成了一個團。漸漸的，團員慢慢增加，從四個變成六個，再從六個變成了九個。「也因為隨興的業餘狀態，我們做專輯進度很慢，從二○○七開始籌備，二○一三年才發表了《寶島賣藥秀》這張專輯。」

「我們樂器和樂風靈感，來自一九二○年代的Jug Band，」談起樂團定位，David說；Jug Band意即克難樂團（Jug指陶製或玻璃製的窄口容器），這種樂團源起於一九二○年代的美國，黑人買不起樂器便以生活器具改造。除了Jug Band的靈感之外，「泥灘地浪人」的樂曲多半為David所創作，樂風以藍調、爵士、搖擺（Swing）、鄉村為主。

七十八轉唱片
獨特的音樂時代

David喜歡研究音樂歷史，發現早期美國音樂演出者多半都從「賣藥秀」起家。「你可以說現在的流行音樂，和賣藥秀有一個很深的根源。最早的流行音樂從藍調到爵士，同時也有鄉村的音樂，賣藥秀最具吸引力的地方便在它讓所有風格交糅在一起。」David說道，美國的賣藥秀基本配備，就是有一個主持人在賣藥，音樂的功能是在吸引人。「當然不只有音樂還有演戲，」David笑著說，從這些賣藥秀裡產生了一種民謠的文化，「住比較鄉下的人，他們的娛樂沒有電視，是從廣播開始發展，所以他們最精彩的娛樂，從走唱樂開始的。」

因此，泥灘地浪人第二張專輯《寶島賣藥秀》就這樣來了，便是要重現在那個沒有太多聲光娛樂的年代，街頭賣藥藝人們如何讓民謠音樂擁有神奇療效般的迷人樂風。

如果說《寶島賣藥秀》為這個樂團的知名度基石，新專輯《跳舞時代》定位更明確，是團員們向台灣，以及三○年代七十八轉音樂時代的致敬作品。這張唱片裡，樂手Sandy說，所有曲子的靈感都來自他們喜歡聽的七十八轉唱片。專輯名稱即取自三○年代歌手純純的經典歌曲，除了現代錄音版本之外，團員還以完全不標準的台語翻唱；但最感動的人的地方，在於他們力圖運用過往的錄音方式，來重新回味這首歌的經典魅力，「我們把這首歌以七十八轉唱片格式壓製，拿回台灣後用留聲機播放出來，再把這聲音收錄在新專輯裡。」

團員Will則認為雖然專輯無法用手搖留聲機來聽，但仍想藉由風格傳達他們對那時代的音樂痴迷，「⋯⋯希望你仍會像我們一樣，對過去那個《跳舞時代》的回音深深著迷。（引述自泥灘地浪人《跳舞時代》專輯）」

泥灘地浪人除了音樂表現不俗之外，《寶島賣藥秀》的專輯封面更入圍了葛萊美獎；而談到他們為什麼會那麼著迷於昔時音樂？David說，「我們在很多藝術節演出，我們都很有經驗，可是我最喜歡不插電的感覺。」他說，因為這些取經於賣藥文化、現場演奏的音樂，最大的特色就是在你跟觀眾的互動，在這個小空間裡反而容易辦到，「你可以跳舞，也可以跟觀眾開玩笑，或一邊開玩笑一邊鼓勵大家買CD，觀眾與樂團因為沒有舞台，所以不用分開。這很有趣。」

小檔案_泥灘地浪人

近期演出：6/25大稻埕（詳見臉書「Muddy Basin Ramblers」）
網址：www.muddybasin.com