蘇丹皇宮裡的遠古之舞

印尼爪哇島日惹城上，經典的爪哇舞蹈「羅摩衍那」表演前舞者上妝

印尼爪哇島上的日惹城，一個週日早晨，一群青少年前往城裡十八世紀的皇宮，聚集在一個洞穴般的深邃大廳中，往臉頰畫上五顏六色的彩妝，服儀也變得華麗精細。他們一個個從手持iPhone、身穿男孩團體連帽T恤的二十一世紀青少年，搖身一變成了遠古時代的王子、公主、惡魔和半神。

蕾斯提．安娜（Lesti Ana）是其中之一，她還是學生，已經當了六年的業餘舞者，正對著一面鏡子檢查臉上的妝有沒有畫好。她和其他舞者一齊踩著舞步踅入陽光中，在一小群觀眾面前表演經典的爪哇舞蹈「羅摩衍那」（Ramayana，一齣古老的印度梵文史詩），很快的，舞台就被踮著腳的舞步以及彎曲的手臂給填滿了。

這場變身表演是每週一次的固定表演，在日惹，爪哇文化被保護維持得最為徹底。一直以來，日惹都是座不太一樣的城市，十八到十九世紀，這裡是強大的蘇丹王朝首都所在地，激烈抵抗荷蘭殖民統治，至今在印尼還是擁有特殊的政治地位，就像是一座國中之國。蘇丹皇宮是日惹城的文化中心：庭院是一大片的石灰白，花園裡綠樹成蔭，迴廊擺滿了滴答作響的老爺鐘、陶壺和希臘式的古甕。

統治日惹的蘇丹王，目前仍然居住在皇宮內（有時候你可以見到他騎著腳踏車在日惹城內閒晃），皇宮由隸屬蘇丹王的一小隊隨扈治理，成員都是志願跟隨蘇丹王的長者，有點像是找來一群老爹充當保鑣。每一名侍衛都包著頭巾、隨身佩帶大刀（雖然一些侍衛坦承他們的佩刀從來沒有出鞘過）。他們負責監督王宮內繁忙的表演排程：歌唱、詩歌朗誦、甘美朗音樂演奏，以及傳統舞蹈表演。

這天的表演即將告一段落，舞者陸續走回大廳，慢慢卸下妝容，再度變回尋常不過的青少年。「跳舞非常累人。」蕾斯提方才飾演女主角西妲（Sita），「你需要非常多的能量，一個星期必須練習兩次，才會漸漸適應穿上整套服裝後的悶熱感。我們之所以這麼做，是因為保存爪哇傳統文化非常重要。不然的話，我們遲早會忘記自己從何而來。」

離開日惹後，駕車再往西北方開三十多公里，在一座又一座稻田的前景襯托下，東方地平線上的梅拉比火山（Merapi）若隱若現，直到抵達了婆羅浮屠（Borobudur）。

這裡是世界上規模最大的佛教寺廟群，規模媲美柬埔寨的吳哥窟，或是印度的泰姬瑪哈陵。根據佛教信仰，婆羅浮屠的形狀象徵宇宙的秩序：最高幾層據說代表涅槃的境界。也因此，一想到許多人來此的第一個體驗，竟是低頭看著自己的雙腳，就覺得妙不可言。

日出之前幾小時，三兩成群的遊客在一片昏暗中跌跌撞撞，踏上七零八落的石階好爬上寺廟頂端。偶爾閃過的火把，在黑暗中映照出建築物的部分細節：浮雕上有一頭嘶吼的獅子、一艘在暴風雨中航行的爪哇船隻。當遊客爬上頂端後，表演開場了：東方的地平線上，天光先是染上一抹紫暈，蝙蝠盤旋在晨曦之中。接著，佛塔群的剪影慢慢浮現，一排又一排的往婆羅浮屠底部綿延而去。最後，太陽的第一道光芒照亮了地平線，整片灰色的寺廟建築群完整現身在陽光下：兩百萬塊巨石組成的婆羅浮屠，在兩側火山（梅拉比火山和松賓火山〔Sumbing〕）的映襯下，又變得渺小了。

或許很難相信，打從婆羅浮屠落成以來，大多數時間都是荒廢的狀態。婆羅浮屠大約興建於西元七五○到八四○年間，由某個爪哇佛教王朝的統治者所打造。婆羅浮屠在建造完成後沒多久，就遭到了棄置，當時伊斯蘭信仰迅速征服了整座爪哇島，婆羅浮屠隨後又被火山灰掩埋、被茂密的叢林所覆蓋，直到十九世紀才重新被發現。從那之後，婆羅浮屠的修復工程便持續到了今天，儘管中間幾度遇上有政府在後頭撐腰的洗劫行為。幸好婆羅浮屠最偉大的寶藏——寺廟內雕刻精細的浮雕，依舊完好無缺。有些浮雕描繪佛陀的生平，其他則刻畫第九世紀的爪哇風情：登場者包括了國王、神祇、象群和廷臣，它們歷經數世紀被埋沒在地表之下，只剩蚯蚓相伴，但生動表情絲毫未減。

「雕刻出婆羅浮屠的工匠，技術都非常好。」蘇賽諾（Suseno）說道，他是有二十年經驗的石雕師，雖然是穆斯林，他還是經常造訪婆羅浮屠尋求靈感。不管是佛教徒、穆斯林、基督徒或是印度教徒，婆羅浮屠的整體建築已經成為爪哇的認同象徵之一。