賞稻

「如果你安靜下來、願意傾聽，你會發現池上的稻浪是溫柔的，那裡有水、有鳥的聲音。在我的經驗，在台灣很少看到一『大』片田，是沒有阻隔的，遠景就是山，讓人覺得非常特別。」

雲門舞集創辦人林懷民，正回憶著他在台東池上所見到的稻作景象，他誇張的拉長了「大」字的音節，我們彷彿也跟著他去到了那片遼闊的田野。

他說，得天獨厚的花東縱谷，日夜溫差大，風四季不斷，「雲很多、風很大，陽光來了又去，照得稻田黑一陣子、白一陣子，細微的東西非常多、光非常敏感，在那幽微的光裡的顏色最漂亮，層次是最好的。」

今年是雲門舞集四十週年，雲門推出新作《稻禾》，林懷民說，他的創作靈感，就來自於台東池上這片大地。

為了編舞，他苦思良久，「這就像你很難訴說自己的母親，因為太熟悉了。」為此，他邀請了攝影師張皓然，到台東池上蹲點兩年，把農村的四季時序，放到約兩個小時的舞台畫面裡。

如果你以為稻作是靜謐無聲的，那就錯了，大風起，稻作婆娑起舞，相互摩擦滾起千捲浪，聲響仿如浪濤。而在火燒土的烈焰中，確實讓人感受到生命的消逝，與再生。

秧苗成長茁壯，一百二十天後成熟收割。收割後，農夫要點火燒田，火焰裡稻梗化作春泥，成為來年稻作的沃土。接著，注入圳水養地，空悠悠的稻田映著山景，等待翻土，隔年春耕當「驚蟄」來臨，秧苗再次種下。

這年復一年的場景，在張皓然的鏡頭下一一呈現，對林懷民來說，這就是「生命的輪迴」。他對稻作的詮釋，隨著生命階段轉換。

《薪傳》演出時，林懷民讓舞者在台上插秧，表達先民聲嘶力竭的耕種，那是一九七八年，五歲的雲門舞集在首演時，正好碰上中美斷交。之後，在《流浪者之歌》裡，林懷民讓三噸半的黃金稻米從天而降，那一刻，雲門以「華美而寧靜」來形容，觀眾都震懾了。

今年，雲門四十週年，林懷民想談《稻禾》，「但是，這次舞台上卻看不到一粒米。」林懷民決定以土、風、花粉、日光、穀實、火、水等章節來訴說稻作與生命輪迴，「花粉就是做愛，和人的生活是一樣的，燒田的時候，我讓男舞者集體打架，很容易看得懂。」

池上的自然景觀好，但更讓林懷民感動的，是這裡的農人。為了守住零電線杆的田園景色，錦園村村民情願摸黑種田，也不要設置張牙舞爪的路燈。訴說起與農人間的互動，他的笑容掛在臉上，「從前，我看農民是很辛苦的，但池上的農民，卻是很自信篤定的，他們都是科學種稻，對於自家作物有種『pride』（驕傲），專業上的驕傲，不會覺得『見笑』（台語：丟臉）。」

採訪當天，為了拍照需求，林懷民來到距離住家咫呎之遠的關渡平原，「啊！這裡有這樣的地方呀？」我們瞬間看見一代大師返回青春小童，彷彿兒時在田間玩耍的情景，「大概是看到稻田、流水，我整個人都放鬆下來了吧！」這就是稻田的神奇力量，安定，能撫慰人心。

這一次，「alive優生活」要走入北東南三個農村，帶大家一起感受稻田的生命力、安定感。除了賞景，我們更書寫村子裡的人情故事，希望遊客在造訪農村時，不要只是到此一遊、到此一照，像是前陣子台東伯朗大道遊客蜂擁而入，就打擾了當地人的生活作息。

慢下來、住下來，用「賞花」的心情來「賞稻」，走入農村，和村民泡茶聊天，細細感受農家款待的溫情，體會天地人和諧的農家美學。