極限音爆 F1

在所有比賽中，「一級方程式賽車」（Formula One，簡稱F1）現場，是唯一讓你能享受聽覺、嗅覺、視覺，超級感官震撼的比賽。

不瞭解的人，以為就是看車子在跑道上快速繞圈，無聊至極；那麼現場經驗很可能讓你耳、目、鼻一新，變幻莫測的魅力，絕對是電視轉播的萬倍以上。那知名的時速三百公里超高速，視覺上可能只是瞬間飛過的影子，真正令人震撼到發抖的，是隨著速度而來，雷霆萬鈞的聲音。

「一走下火車，還在車站裡面，恩～恩～恩～的聲音就傳來，聽到那聲音，大家都用跑的，感覺全身已經熱血沸騰起來……」兩度到摩納哥首都蒙地卡羅（Monte Carlo）站親炙賽車魅力的全漢科技業務林義忠，談起F1聲音的魅力。

起跑時，是車子發聲的沸騰頂點，二十多輛車、一萬多匹馬力的引擎聲，在同一時間爆炸開來，「那聲音，撕開空氣，ㄘㄨㄚˊ這樣殺過來……」，極愛賽車現場的知名攝影師許允斌，邊說還邊舉起手刀揮舞示意。還有實際震動周遭空氣的力道，會讓在場的人不由自主發抖、冒汗，甚至頭暈。但喜愛這聲音的許允斌，竟斗膽不戴耳塞，讓直要震破耳膜的尖響，鑽進身體，打在心臟上。

成群車子分別排氣、入氣，從低頻的「噗嚕、噗嚕」、「囌嚕、囌嚕」震動，到高頻「唰唰、颯颯」作響，組成多部合音。高速直線衝刺，到煞車、換檔、入彎、再過下一個彎，因賽道的變化而連接成「咿—夙、夙、夙，喀，伏嗯～～嗚嗚、伏嗯～～嗯～～」的句子。

就連直線加速時平板單調的高頻「咿—咿—」聲，有彎道那豐富、複雜，有如貝斯的低頻聲響來襯托，觀眾才能從越拉越長、越長越尖的高音，體會達到極速那種興奮的快感。即使在看不見的遠方賽道，那些震天價響卻層次分明的音頻，描繪著車手分秒的動作，厲害的人光用聽的，就能浮現宛若自己坐在駕駛座上的視野和賽道實況。

第一次赴摩納哥，買了五十歐元（當時約合新台幣兩千元）門票的林義忠，是坐在偏僻的山邊座位；第二次，他寧選擇站在蒙地卡羅車道最長直線的看臺後方。那不是完全看不到嗎？「沒關係，光聽那聲音就值得了。」也是同樣的道理。

還有氣味。那是現場觀眾才有的禮物。賽車真正令人瘋狂的，不是直線加速，而是彎道的驚險。在○‧○幾秒的瞬間，龐大車體從飛奔而來的射線，掉頭，轉向，毫無遲疑的，像海鰻般滑溜過刁鑽的髮夾彎，在觀眾驚嘆聲中，向四周噴射出煞車特有的刺鼻氣味。

平常，那分明是一種令人掩鼻的嗆味，但因為車手華麗精準的演出，在那一秒，它變成了世界上最Man、最美妙的氣息。這一份無法轉播的感官享受，讓你明顯的感受到：我和世界上頂尖的車手，真正處於同一個貼近的時空之下。那是一種偉大的存在感！

還有現場的真實感。許允斌說，你早以為熟知的法拉利鮮紅，現場看卻有螢幕表現不出來的螢光感。另外，車子與地面的關係，絕對是現場才能在第一時間感受到的。車子一個打滑，只有現場觀眾才能體會，那一秒，輪胎是怎樣拚了命卻抓不住地面，百般不願意飛出去的感覺，你和車手同一時間漏了個心跳、少了個呼吸，然後像警報器那樣尖聲叫起來。電視觀眾絕對落後。

在電視上，大家關心跑在前頭的領先車隊；但在現場，分辨不出、也根本無須在乎冠軍是誰。「隨便一個你以為很遜的車手，稍微帶速在跑道上滑行，那種速度的氣勢、壓迫感，你都很難承受。」許允斌說，那一刻，根本沒辦法呼吸。他回神的瞬間，才發現每一個人都忘我的起立。

直到最後，每位出賽車手，除非撞車退賽，否則都是盡自己的全力，拚到終點線，那是現場觀眾的終極感動。「你可以看到第十五名，還拚命想超過第十四名車手，即使他這麼做並沒有任何積分。」許允斌說。冒著生命危險超車成功那一刻，雖不是冠軍衝線，正因他不是，你更想落淚，那是榮譽、熱情！

賽車是細密機械、玩命的技術，許允斌說，在喘不過氣的氣氛下，觀眾反而放鬆，很難想起其他事。「除了酒、大麻和賽車，我想不出這世上還有什麼，可以讓人如此。」尤其在蒙地卡羅觀賽。這賽道雖不能展現最高速，如去年分站冠軍阿龍索在此所做出的平均時速，也不過155.5Km/hr，比起在義大利MONZA賽道，動輒350Km/hr的演出，的確不算什麼。但取得蒙地卡羅冠軍，卻被稱為F1「皇冠上的鑽石」！

因為它是F1各賽道中，少數的街道賽（過去為唯一，今年則有西班牙瓦倫希亞與新加坡等新街道賽道）。用150Km/hr在普通的街道上跑，就像在客廳要讓直升機起飛般困難。連續的直角彎可能讓人一個操控不當，就直接撞上結實的硬牆。沒有一般賽道上的草皮、緩衝區，且臨港建立在山坡上的摩納哥，還有險峻坡道和那座讓車手有最接近死亡感覺的狹窄隧道加速區。

一九九六年，二十多輛同時出發的車子，只有四輛回到終點線；二○○三年，英國車手傑森‧巴頓（Jason Botton）在練習賽中，出隧道時失控撞成重傷……

說來殘酷，但就是這危險的邊緣，讓車迷熱血沸騰。每年五月底，人潮將摩納哥這個小國團團包圍，想要近身感受這種致命魅力。街道兩旁的飯店每晚叫價到新台幣三十萬元，看臺座位一、兩萬元，連一個小小的陽台，角度好一點的，也可喊上一個人上萬元的價碼。因為到比賽那三天，一個只能單眼偷瞄的空隙，都會有一堆人跟你搶。

摩納哥為此封城三天，街道僅供賽車用。遠多出一城該有的人，一起吶喊、嘆氣、咆哮。看過世足賽滿場激動的觀眾吧？把想像擴大成一整城躁動，你像在海浪中不由自主的波動起舞，絕對是人生難得的經驗。

＊注目車手

阿龍索Fenando Alonso

車隊：雷諾

戰績：2005及06年的F1世界冠軍

alive推薦：曾打敗「車神」大舒馬克的小子，今年重回雷諾車隊的表現是內行人關注焦點。

漢彌爾頓Lewis Hamilton

車隊：麥拉倫

戰績：2007年度積分第二

alive推薦：2007年才剛加入F1的菜鳥，但立刻拿下五個杆位（排位第一出發的權利）和四個分站冠軍，人氣超強！

雷克南Kimi Raikkonen

車隊：法拉利

戰績：2007年F1世界冠軍

alive推薦：冠軍車隊法拉利的頭號車手，加上去年冠軍氣勢，今年值得期待。

＊醜話說前頭

電視上看F1賽車，你幸運的有各種視角和慢動作重播，但在現場，容我們提醒你：不管你在多貴的座位上，永遠只能看到賽道的一小部分。車手經過你面前很可能只有一秒鐘，即使是像摩納哥那樣短的賽道，繞的圈數較多，充其量也只有78個一秒鐘（不含暖胎圈），一定要善用你的聽覺、嗅覺，感受更多。