手做的價值

現在和古代對建築師的定義不太一樣。以前的建築師就是木工頭，蓋房子沒有圖面，藍圖都在他腦中，然後透過手做去實踐出來，所以每個人都要有很扎實的專業知識，和實作的經驗。現在分工精細之後，很多所謂的設計師，就只給虛幻的主意，還需要有人把他瘋狂的想像變成事實，包括結構計算師、繪圖師、還有手很巧的工匠。事實上，以前這都是同一個人做的。

從前我在日本受的訓練，被告知要做個好的建築師，親自動手是很重要的。例如你要在自己的設計現場，動手置放石頭，觸摸細節；因為透過手，才能把感情傳遞到自己的作品。

在東京當窮學生的時代，我居家的東西，大都是自己動手做的。因為市中心的公寓都又貴又窄，有的同學租了四疊半大的空間，晚上就睡在衣櫥裡，所以我寧願往遠一點，去尋找比較大的空間。同樣價錢在新宿，可能只能住到六疊的房間，但搭車半個鐘頭到市郊，可能就可以住到有兩個房間，或者還有浴室的公寓。

但問題就是：房子空無一物，接下來你要怎麼辦？那時候最流行的就是半夜去撿家具。因為日本人常常把很多不要用的東西，就丟到大街上。所以我跟同學就常常半夜在街上巡來巡去，看有什麼東西可再利用。例如我的冰箱就是撿到的，除了聲音大一點外，都堪用。

許多家具都是你拿回家，加工一下就派上用場。因為出處不同，風格各異，頗有現代流行「混搭」的況味。

在日本，他們有個說法叫作「日曜大工」，也就是在週末的時候自己動手做木工。那樣的狀況會讓人感覺跟自己的家是非常近的，因為每個細節，都是你手做出來的。

動手做，在人工昂貴的國家很平常，反而拉近腦和手的距離。在台灣手做的機會少，回台第一個家還有做東西，後來就少了。現在反而懷念起當年午後，回響在走廊釘鎚的聲音。

小檔案＿陳瑞憲

學歷：東京設計者學院
經歷：安藤忠雄事務所、禾力設計主任設計師
現職：十月設計建築設計總監
得獎：當代大中華區最具影響力的５位建築師之一、３次獲亞洲最具影響力設計大獎
重要作品：誠品書店、君品酒店