旅行 /

Travel

 

keyboard_arrow_left
keyboard_arrow_right

沿101號公路深入紅木帝國

草原溪紅木州立公園中一棵巨大的紅木。

一九二六年啟用的一○一號美國國道(US Highway 101)沿著第一世界(First World)最後的邊境鋪設:連接華盛頓州到加州之間的太平洋岸,長達一千五百四十英里的古老森林和荒涼水域。

接近加州時,一○一號國道寬敞、平順,幾乎像隨意拋在崎嶇海岸線旁邊的黑色雙線道。在廣闊藍天下,這條馬路似乎無拘無束到了極限,突然間又變得封閉,像是用巨大的赭紅色樹幹當作褶邊縫合起來。

這就是紅木帝國,全世界最宏偉的生命形態。「帶著從未離開城市的旅客穿越這裡,真是一項很有成就感的事。」公園管理員凱莉‧威爾斯(Carey Wells)說。

草原溪紅木州立公園(Prairie Creek Redwoods State Park),是於一九二三年人們剛開始對環境保護有所警覺時成立的。紅木林中只有不到五%的參天原生木在伐木業的屠殺後倖存,多數早在鍊鋸尚未問世前就倒下,那時砍倒一棵樹可能耗費一組人馬整整一個月時間。

凱莉蹲下身去,抱起一顆大如瑪爾濟斯犬的毬果。「當我告訴別人,這裡頭的種子夠種出一百棵紅木,你真該看看他們聽到時的表情。」

這裡有全世界最高的樹——三百七十九英尺高,還有最老的紅木——比羅馬帝國還早誕生五百年,都屹立在我們附近。不過為了保護它們,其確切位置不予公開。原生紅木林十分巨大,因此走在紅木林中就像穿越某種極具壓迫感的裝置藝術。這些不可思議的紅柱子彷彿依照幾何原理安插在軟地毯般的針葉上,像是把地面當作發射台,讓樹幹朝天空衝出不自然的筆直角度。

多數動物都在高處的樹冠間活動,地面層只有獲得紅木庇佑者才得存活:有一棵異常細瘦的鐵杉狀似感激的靠在一棵紅木身上,而腎蕨以一棵倒下來的「巢木」護根為食,這根木頭要過好幾世紀才會爛光。

發表評論

分享這篇文章
分享這篇文章