市集裡的京都

小時候外婆家後方有間大廟，只要外婆去燒香祈福，我就一定要跟，原因是廟口好吃好玩又好買的攤販，外婆總讓我吃飽喝足提著新鮮貨回家，那是我最懷念的童年回憶。京都的市集讓我重溫兒時購物的喜悅，規模、素質及與東西一見鍾情的奇緣讓我樂此不疲。市集的可愛在於濃濃的人情味，你可以與行家面對面切磋討教知識，你買到的東西是人與人交流的結晶，錯過難再得。

我覺得觀察一個城市最直接最透徹的方法之一就是看市集。年歲超過一千兩百年的京都，最生動的庶民文化在市集裡，最獨特的東西也在市集裡。

京都市集緣起宗教，信徒定期前來參拜，寺廟神社門前人多好做買賣，免去古人奔波四處買貨之苦，可謂古早的百貨商場。京都市集現在也分傳統與現代，通常冠上「手作」（手づくり）市集裡的物品多數是作者的創作、也比較時尚。一九八七年京都掀起手作市集風潮，而今壯大成為主力，手作市集的核心價值，是透過市集讓作者發表創作、傳達信念、買賣雙方交誼。大多規定只能賣非量產的自製品，攤主是作者本人，不可請人代售或批貨來賣。

雖說世界上到處都有市集，要像京都並不容易，豐富的內涵與類別由眾多術業有專攻、理念相近的攤主們組成，其中有傳統老舖的匠人、創業的設計家、美術工藝學校的學生，還有專業職人、業餘鑽研興趣的愛好者。京都曾是千年首都，工藝發達不在話下，亦多開辦藝術設計科系的大學，更深層的原因是日本江戶時代太平富庶近三百年，全民除正職外鑽研興趣，蔚為風氣，上至茶道、花道、俳句等，下至戲曲、園藝、手工藝等，這種學藝樂趣潛移默化在日本人生活中到今天。

京都市集本質與台灣的擺地攤截然不同，攤主在擅長又深愛的手藝上自娛娛人，不只年輕人，熟齡者有時更令人刮目相看，我曾遇一位至少五十歲的先生，凝神打磨木頭做關節可動的原木機器人，當我說要買，他竟然驚訝得說不出話，默默轉身用氣泡紙仔細保護後，再用一條好大的包袱巾裹成日本傳統包袱，才把他的寶貝交給我，當他打包時，一旁其他攤商忍不住幫腔說：「他姊姊說，他每天在家都不停磨木頭做這些……」

京都市集充分反映京都人的整齊、守禮、敬業，不疾不徐，對眾生懷有敬意，感謝地祇出借領域，自制來去不留痕跡。若有機會進入市集這樣的京都人私領域，拜託不要殺價，這是對攤主失禮，也破壞彼此印象。