不一樣的音樂家　讓古典變有趣

實在很難給陳建華一個固定的頭銜。出身音樂世家，兄弟四人聚在一起，正好是一組提琴四重奏，陳建華排行老三，拉的是中提琴。但他沒有像其他兄弟那樣安分的當音樂家，主持過中廣的廣播節目，做過公視音樂節目的主持人、文建會影片的製作人，也開過錄音室做生意，甚至在輔大織品系開過音樂與生活的課，去年十一月，才開始專職男中音聲樂表演。

令音響迷尖叫的收藏

聽起來很複雜，但你一定聽過他的聲音：在早期「黑松汽水」、「蘋果西打」的廣告歌曲裡，音色清亮的男聲；或是去年NEWS 98周玉蔻七點檔裡的「陳建華說音樂」單元上，那個風趣幽默的聲音。

到陳建華住了八年、淡水山上的家，一進屋內，家具簡單、多半是從IKEA買來的。但只要轉身看到他的音響珍品，保證音響迷會尖叫：Mcintosh前後級擴大器、二十五歲的Denon和四十年高齡的Tannoy……。其中任一台，都可以換得一部車，這裡的收藏，卻多到占據了原本的客廳，只能打通隔壁房間才能放得下沙發。

因為已經太擠，英國國寶級的喇叭Double Quad，一台被夾在餐桌椅和牆之間，另一台只能放在臥室門後面。看起來「隨意」放在餐檯上的「玻璃管」，隨便一拿就是一九六七年份，全新的絕版Muller真空管，任何一個，都絕對會讓發燒友想動歪腦筋A一個回家。

十四歲起學聲樂的同時，陳建華就愛上黑膠唱片裡，那種現代科技再怎麼樣先進，也模仿不來的醇厚感，他也因此開始收集骨董真空管音響。老唱片加老音響，他說，這兩樣「慢動作」的一定要在一起，否則就會像用紹興酒杯喝葡萄酒，嘗不出原本的味道。

幫老音響加分的唱片

他對音響的講究，不是高價，而是每個細節的絕妙搭配，否則就算送他百萬級的名牌音響，也不見得受他青睞。他細心到要把插座裡的配線，全改成美軍用的純銅品，因為銅的傳導壓力穩定，而且聲音透過銅線，才有他要的沉穩、圓潤感，「一個環節（如插座）錯了，聲音就不對了。」他說。

他不只迷信絕版的老東西，只要是現代科技產物，能彰顯骨董音響好的一面，他也愛。「我絕對不是義和團。」他笑稱。例如，他就會把航太用的電容放進老機器，「那種Power啊、震撼啊，嚇死你！」

他的喇叭線也不簡單，是赴倫敦「走私」IBM主機的電腦傳輸線而來，「主機的傳輸線，你看看那有多穩定。」一切講究都是要讓音響，能夠呈現出老時代的真實樂音。「那種Q度、肉聲（台語，即聲音圓潤度），你聽聽，不是數位音響那種扁扁的、大聲就只是砰砰砰，它有繃、繃、繃的立體感。」他用自己的形容詞描述。

骨董音響挾其獨特的魅力，席捲不知道多少願意為之傾家蕩產的發燒友，陳建華大概也把錢都投資在音響上，直嚷自己很窮。但同時身為音樂家，他懂樂器，也了解現場演奏，他說，對他而言，音響是途徑，音樂才是目的。

「書」房裡，大約兩千片的黑膠唱片收藏，說明了這一點。陳建華的口味不拘，從巴哈的組曲、貝多芬整套的交響樂的歷史名盤，到廣東民俗歌曲、潘越雲的「胭脂北投」，都在他收藏之列。「這裡面每一張都有故事、感情的。」

讓門外漢聽懂的幽默

他的耳朵，不只聽得出音響的好壞，也聽得出唱片裡呈現的是哪一個名音樂廳，會為了演奏名家彈出的一個高難度音符所感動，甚至曾被朋友捉弄，要他聽唱片辨別指揮，他也辦到了。

更難得的是，幽默的陳建華，總會拋開發燒客愛賣弄的術語，善於用他自己發明的形容詞，連講帶演還附播放唱片，把對音響與唱片的熱情，傳達給不懂的人。

例如，同樣是霍洛維茲（Vladimir Horowitz，烏克蘭裔美籍近代鋼琴家），陳建華最喜愛的就是在紐約卡內基廳（Carnegie Hall）現場錄製的那一張。他連蹦帶跳的拿唱片來當場播放，然後說：「你聽這個殘音，那是（卡內基音樂廳）沒改裝前的那種椅子，吸音的效果，那種甜蜜、磁性，有沒有？現在沒有了啦，可憐啊。」

又或者拿加拿大鋼琴天才顧爾德（Glenn Gould）所演奏的巴哈法國組曲，和一位日本鋼琴家演奏的同一曲相比較，「您聽聽，這個觸鍵技巧，十根手指頭全部獨立，力量完全平均，他彈起巴哈來隨心所欲，像一層一層波浪，精準度這麼高。別人一個不平均，就黏在一起，搖搖欲墜。顧爾德厲害！厲害！」他用比較法，捨棄談論難懂的賦格（Fugue），兩張唱片加幾句話，門外漢的我們，竟也聽得出後者彈奏的軟弱。

以重新詮釋韋瓦第《四季》出名的名指揮馬利納（Neville Marriner），所演出的巴哈，陳建華形容他可以「拎著樂隊走」，樂音的強弱、鬆緊，都被戲劇化的放大，演奏者甚至可以因此改變自己原本的拉法。陳建華一面講，一面隨興表演出演奏者兩種不同的指法，在他的指點下，「ㄟ，真的耶！」我們很快抓到嚴肅的巴哈，被馬利納演出成愉悅、年輕的那一面。

上過他課的輔大織品系學生，就在學期末給他的報告裡寫道，原本只是想修一個營養學分，沒想到了解到音樂，竟然有這麼有趣的一面。什麼巴洛克、浪漫樂派，全都從生字，透過音樂，變成了好多好多的笑聲。

陳建華用不著炫耀他的名品收藏，聽過幾遍用它們放的唱片（加他的表演），就很難忘記自己耳朵親身經歷到，音樂細微處的絕妙感，又或者，是「我也聽得出來」的成就感吧。

群山環繞、夜幕低垂，陳建華喜歡一個人，放起音樂，點亮好幾根蠟燭，就這麼邊聽、邊整理唱片，任時光悄悄的自音符間流逝……往往，到他想上床睡覺時，已是凌晨四、五點。他有個心願，要成立一座音響博物館，有四合院的外表和最科技現代的內裝，在最有情調的環境裡，放最棒的聲音。不過，為了這個願望，今年起，他可得努力接演唱會。

【延伸閱讀】跟著陳建華聽音樂

入門盤

Carol Kidd／LINN Records

爵士女伶名作的復刻版，價格不高，刮壞也不心痛，但聲音的「Q感」和亮度，照陳建華的評語是，「比CD好十倍以上」。是適合聽慣數位音樂的耳朵，用來感受黑膠唱片威力的天字第一號。

進階盤

Rubinstein、Szeryng、Fournier布拉姆斯第三號三重奏、舒曼d小調三重奏／1974年

三位大師的合作，非常經典，「買下去就對了。」適合已經有好唱盤、好唱臂，也有研究心的樂迷，鼓勵自己更深陷其中的作品。

發燒盤

《Amor》Eddie Higgins三重奏／Venus Hyper Magnum Sound（200克重量限定盤）

此限定盤的重量，是一般唱片的兩倍，唱片厚實，聲音裡的高、低頻更加明顯。「可以治療夫妻失和。」市面上不易找到，陳建華的此張收藏搜括自日本。適合耳朵已經鍛鍊得很敏感，想要一測或從中獲得快感的發燒友。