旅行 Travel

擁有極圈美景的漩渦島

2013/01/31

LINE分享 FB分享

對於挪威的羅弗敦群島(Lofoten Islands)而言,極圈海域可不僅僅是景觀上的背景── 這片海是滋養群島的活血,也是財富和難忘的故事的來源。

沿著挪威羅弗敦群島的海岸上,漁人的小木屋坐落其上,顯得有點單薄,看起來很難存在這片史前大地上。塔般隆起的花崗岩由上而下籠罩著黃紅相間的房子,讓小屋看起來像是被鬧脾氣的巨人隨手扔在水邊的樂高積木。但和最早住在這塊土地的居民住所相比,這些樸實的房子可謂富麗堂皇了。在西元一一二○年第一批漁民的茅屋(Rorbuer)興建前,羅弗敦島的漁人們夜晚睡覺得先把船翻過來,人就睡在船底下,隔天早上再把船翻回來,到海上討生活。

捕魚仍主宰著島上生活,每家餐廳菜單滿滿都是一道道海鮮料理,至於在港口,每座港口都有巨大的A形晾乾架,去完內臟的鱈魚成對晾在架上,隨處可見捕魚對生活的影響。長久以來,脫水鱈魚和鱈魚乾都是挪威最珍貴的出口商品,這些醜陋的生物讓挪威致富。摩頓.尼爾森(Morten Nilsen)是第五代的羅弗敦漁人,他在十五歲離開學校,跟著父親登上拖網漁船海樂瓦號(Hellvag)。每年一到四月的捕魚旺季裡,摩頓經常一個星期只睡二十個小時,凌晨三點放下釣線,直到晚上八點才收工。但即便在這片豐足的海域裡,鱈魚也不再一如過往有賺頭,濫捕讓鱈魚越來越少,鱈魚乾的需求量也萎縮了,也因此,像摩頓這樣的漁人被迫多元化經營。

夏天的時候,他開著海樂瓦號搭載付費的遊客前往摩克司特勞曼海峽(Moskenstraumen Strait),這個海峽的強力漩渦給了作家愛倫.坡(Edgar Allan Poe)靈感,寫下小說《莫斯可漩渦沉溺記》。羅弗敦群島中兩座島嶼莫斯肯尼索(Moskenesoy)和伐洛依(Varoy)之間的洋流對衝造成了漩渦,這個海上惡魔可不是憑空杜撰出來的。「有時候,像是滿月或是天氣不好的時,洋流非常強烈、有力,」摩頓說,他一邊掌舵,眼睛一邊盯著燈光明滅不定的綠色螢幕,螢幕導引著我們前往漩渦中心,「我的曾曾祖父就死在漩渦裡。」

在大自然每天都要重申其主宰權的環境裡,摩頓上過的課價值非凡,負責上課教他的是他的祖母。世紀流傳的漁人傳說是老太太智慧的根源,她要摩頓提防卓根(Draugen)── 被海吞沒的漁人幻化而成的魂魄。沒有頭的卓根身上披著雨衣,他搭的廢船船身只剩半截,根據傳說,只要有人溺水他就會出現。跟卓根相比,馬梅爾(Marmale)就受歡迎多了,他是人魚之子,馬梅爾的下半身是魚。他帶來海洋的聲音,人們相信,馬梅爾帶來海洋深處的秘密,並且幫助、保護需要他建議的漁人。

德國來的海洋生物學家海克.瓦斯特(Heike Vester)一點也不怕深海裡的生物,她每天期待他們浮出水面。「我愛的是鯨魚,看不到鯨魚我就很受挫、很沮喪,」海克安靜又熱情,一聊到她的研究主題,馬上活力十足,她研究領航鯨和偽虎鯨的聲音,按下在電腦中的檔案播放鍵,房裡馬上充滿悲涼的叫聲,她彎著頭,「聽,真美,」她說,「就像鳥在歌唱,或是音樂。」

海洋在羅弗敦群島無處不在,群島唯一一條公路E10用一串橋樑和堤道連結群島,公路上每個彎道都可以看見海岸線。深切的峽灣把水帶進島嶼四周,高潮後留下的海草圍成一圈又一圈巨大、靜止像湖一般的水池。超凡的地景加上像是天上才有的極光,吸引著藝術家。

七十四歲的瑞典藝術家愛爾斯瑪‧約翰生(Else-Maj Johansson)在二十二歲那一年第一次踏上這裡的土地,島嶼的美和島上開放的人們讓她著迷,她下定決心一定要再回來。「這裡的光線真不可思議,特別是夏天,」她告訴我,當天最後的光線流瀉在她位於索瓦根(Sorvagen)的工作室裡,「我比較喜歡陽光,但當然,惡劣的天氣和暴雨中的海更適合藝術創作,你可以自己選。」她一邊說,一邊開始在房間四周的畫布上動起手來。

跟她聊完兩個小時之後,我散步走過點綴著藍莓的陡峭草原,看了一眼廣闊的海,在羅弗敦,海景四處可得,走在美如天外的景致裡,人似乎更容易相信神話,諸如巨人、沒有頭的海上幽靈、殘暴的漩渦,只有在此地,他們才令人感覺如此真實。

關於這篇文章

發表評論