阿根廷城市與高原的狂野熱情

來到布宜諾斯艾利斯（Buenos Aires），不僅能一探如戲劇般的生活百態，還可前往巴塔哥尼亞高原，看看高喬人的自由徜徉。此時你將明白，阿根廷（Argentina）的萬種風情，盡以熱情相繫。

高大的建築物在草坪上投出長長影子，兩匹駿馬從陰影中衝出，在阿根廷布宜諾斯艾利斯的春陽下並駕齊驅。馬球員雙膝緊夾馬匹、手高舉球棍，身體朝球下彎，像騎兵般在戰場上橫衝直撞。巴勒摩區（Palermo）的阿根廷馬球場（Campo Argentino de Polo），有「馬球聖堂」之稱，是阿根廷馬球公開賽舉行地點。對馬球員來說，這間體育場就像足球員與搖滾明星的溫布利體育場（Wembley），但對某些人來說，好戲要到賽事結束後才登場，屆時，場地中央長步道上，將排列許多香檳吧與迎賓帳棚，擠滿馬球女粉絲。

馬球是非常、非常有錢的人才玩得起，光是一場比賽，一名球員就要動用八匹馬，且頂尖的馬要價上看五百萬。卡洛琳娜．貝爾斯福（Carolina Beresford）是馬球新聞網站「馬球連線」（PoloLine）的記者，她拿著麥克風，正準備訪問獲勝隊伍。來自馬球世家的她說：「這項運動非常危險，也非常困難，」她告訴我，「勝利的關鍵多半在馬匹而非球員，但掌控馬匹很不容易，因此，球員花在與馬相處的時間比和老婆還多……，這話可不誇張。」

阿根廷和英國不同，馬球不全是富家子弟的運動，誰都可以來到球場，買張便宜看台票，一邊喝啤酒、吃冰淇淋，一邊為喜歡的隊伍加油。「在這裡，頂尖選手會成為雜誌封面明星，不像英國馬球給人菁英和勢利的感覺。」阿根廷人無疑是馬球之王，他們這麼擅長馬球的原因很簡單。卡洛琳娜說：「在鄉下，孩子一放學就去騎馬，他們從小耳濡目染。」球員出現步道上時，四周氣氛逐漸騷動。贏家可喝阿根廷知名香桐氣泡酒（Chandon），輸家就獲得安慰之吻：輕輕一啄，右臉貼右臉，這是當地的標準做法。大家聊天直到夜幕低垂，才湧向體育場大門前搭計程車離開。計程車沿著解放者大道前進（Avenida del Libertador），行經宏偉的殖民時期豪宅。當地人稱這裡為「波坦尼奧」（Portenos），意思是「港都人」，因為布宜諾斯艾利斯在拉博卡區（La Boca）與里亞卻羅河口（Riachuelo）交會。而探戈舞者，就在這區色彩鮮豔的房子與酒館間舞動。難怪，旅遊作家布魯斯．查特文（Bruce Chatwin）曾說：「布宜諾斯艾利斯是間大戲院。」

若想深入了解南美高喬牧人的生活，就得往南到巴塔哥尼亞高原。位於北邊湖區的威查衛牧場（Estancia Huechahue），也接待遊客。「高喬人得知道如何宰殺牲畜以及如何烹煮，」馴馬師路易斯．亞拉堤亞（Luis Arratia）告訴我，「當然也要學會尋找失蹤的牛、訓練馬匹。」當他列出高喬人的技藝時，壓根兒沒提到騎馬。因為對他來說，騎馬就像走路，是天生就會的本領。我問他幾歲學騎馬？他回答：「我是在馬背上出生的。」

巴塔哥尼亞高原分布阿根廷與智利境內，此地氣候嚴苛，農作物無法茂盛生長，農夫以畜牧為生。十九世紀末到二十世紀初牧羊業發達，吸引成千上萬人搬到此處，不過現在全球食肉量增加，許多人改為豢養肉牛。鄰鎮胡寧德洛斯安第斯（Junin de Los Andes）每年舉辦牛展，讓各牧場展售最好的品種。隨同前來的高喬人盛裝打扮：燈籠褲（踝部束緊的寬鬆褲子）、寬邊帽、領帶、皮帶與斗篷；後台畜欄即將登場的動物，則被當成選美皇后般打理，有人為小母牛理毛，還有人為黑色公牛做造型。

阿美莉雅．梅拉（Amelia Mera）是威查衛牧場的嚮導，她和別人一樣穿著燈籠褲、貝雷帽與靴子，卻搭配花襯衫。「這樣比較特別，」她一邊說，一邊幫我的馬裝上鞍具，「我在牧場上長大，很喜歡和馬有關的工作。能做自己熱愛的事獲得報償，是人生最美好的事。」阿美莉雅提議騎到牧場上她最愛的地方：位於草原高處的瞭望點。她沿著河岸帶路，稍微拉拉韁繩，就能輕鬆控制馬匹，爬上山坡。途中會看見草叢間有早被禿鷹吃乾淨的象牙白綿羊骨骼，或是鹿脫落的鹿角。她之前騎馬時，還見過和鴕鳥類似的鶆?、犰狳和美洲獅。她說，在馬背上能發現更多東西，不像走路時得時時低頭，找落腳點。

白雪覆頂、跨越阿根廷與智利邊界的拉寧（Lanin）火山錐從地平線出現，阿美莉雅的祖父母就是跨越邊境在高原上占了一塊地。「巴塔哥尼亞到處是來自其他地方的人，」阿美莉雅說，「大概是因為這裡空曠，給人能從頭開始的感覺。」這裡依然有拓荒精神，且無人否認，這裡充滿種種可能。