石門品茗

朋友相約在台北市區大啖牛排，餐後的一杯阿里磅紅茶，讓我相當驚豔，於是決定到新北市石門區一探究竟。我走進樂土友善農業發展協會創會理事長李宗烈的生態茶園，在雲霧繚繞中，親身體驗這裡的風土。

說起石門的種茶歷史，已經是第三代的李宗烈告訴我：「石門地區在日據時期可是進貢給天皇的好茶，且是『硬枝紅心』品種的重點栽植地 ，現在乾華里一帶，古地名為『阿里磅』，當年就以『阿里磅紅茶』為名外銷。」

與昆蟲共飲一杯茶

但是，隨著社會轉型，茶葉的外銷量也跟著衰退，石門地區的茶園逐漸荒廢，李宗烈家裡的茶園也沒逃過這場時代悲劇，他只好離鄉背井，到城市工作。九年前他才回家，從除草、整地開始，一心要把硬枝紅心種回來，願重振阿里磅紅茶盛名。

說起茶樹，我聽過台茶十八、金萱、青心烏龍等，但就是沒有聽過「硬枝紅心」。李宗烈看出我眼中的問號，便帶著我往茶園走，順手摘了一心二葉的茶葉，他說：「你有看到最嫩的一到兩片葉子，是棕紅色，而不是翠綠色嗎？所以是紅心，是從福建引進的品種，屬於早生種，能夠做成紅茶或鐵觀音，廣義的說，適合做中度到全發酵茶，我通常做成紅茶與岩茶。」

不同於慣行農法的整齊茶園，這裡的野放茶根本就是被野草們肆無忌憚占領，李宗烈告訴我：「其實本來草長得比茶樹高，根本看不出來這裡是茶園，兩個星期前我自己看不下去，所以已經除過草了！」雖說是茶農子弟，但爸爸施以慣行農法，九年前他回來，決心要採對環境友善的方式時，還和家裡長輩有了爭執。在外面繞了一大圈的他認為，這是唯一能和土地共存共榮的方式，於是一再的溝通，才有了現在的模樣。

茶園裡，根本就是昆蟲們的遊樂場，短短的三個小時，我在這裡遇見小綠葉蟬、藍金花蟲、茶蠶等，還有數不清有多少種類的蜘蛛與蝗蟲，其中印象最深刻的是喜歡群聚的茶蠶，萬頭鑽動的樣子，真的頗令人覺得驚恐，連攝影都大呼：「我到底要怎麼對焦？」李宗烈進一步解釋：「這個茶蠶就是電影《魯冰花》裡在茶園裡抓的蟲，你就知道茶農對牠有多頭痛，不過就因為牠只吃茶葉，所以牠的糞便裡都是好東西，市價很高的『龍珠茶』就是牠的便便，價位跟麝香貓咖啡一樣呢。」

我鼓起勇氣，喝下龍珠茶肚，坦白說，跟我愛的陳年普洱味道幾分神似，其實也沒想像中的可怕，人生就是要嘗試啊！就像李宗烈與茶葉之間的幾番轉折一樣，不是嗎？