消逝中的伊斯蘭魔法

正午豔陽罩頂，數十個人站在德吉瑪廣場（Djemaa el-Fna）中央，這裡就是馬拉喀什（Marrakech）的魔法中心。人潮擁擠，摩肩擦踵，他們伸長脖子往前，眉上滿是汗珠。這裡有一種原始的預感，刺激的氣氛就像兄弟會的秘密集會。

往前推進至空曠區，馬上就能瞥見人潮聚集此地的原因。阿布杜‧拉漢是圖阿雷格人（Tuareg），身材高大，皮膚黝黑，他蒙住雙眼，伸長雙臂，踮腳站在圍成一圈的觀眾中央。為了讓觀眾開心，他扯開嗓門大聲述說《一千零一夜》的戰爭愛情故事。阿布杜‧拉漢是職業說書人，這項行業和他日夜在此說書的廣場一樣古老……。「德吉瑪」這個名字翻譯為「殲滅之地」，可能暗示廣場曾是公開處決的地點；摩洛哥人到德吉瑪廣場覓食、治病，尤其是參加娛樂活動。市集後方滿是錯綜複雜的街道，和廣場產生自然平衡。這些街道曾是遙遠沙漠綠洲的一環，數百年前馬拉喀什的種子在此落地生根。

曾經漫步穿越德吉瑪廣場的人，一定無法忘懷這裡蘊含的兼容並蓄的人文氣息，弄蛇人和翻筋斗的街頭藝人、藥商和盲人、瘋子和嗑茫的嬉皮，當然還有像阿布杜‧拉漢這樣獨一無二的說書人。

他暫且從史詩故事脫身，拿起錫杯大口喝水。他說：「我在這裡四十年了，承受日曬雨淋和沙漠大風。你看我的臉頰，每一天都記錄在我臉上。」他用濕破布擦擦眉毛，大聲召喚觀眾請他們待熱浪消散後，當晚再回來聽故事。

他怎麼知道觀眾會回來？說書人聽到這個問題一笑：「英雄被邪惡的精靈關在牢中，觀眾當然會回來，他們等不及要聽後續發展了！」

阿布杜‧拉漢左邊蹲著一群弄蛇人，他們的伊斯蘭嗩吶發出刺耳的嗡嗡聲，蠱惑所有聽者。圓鼓一響，原本休息的毒蛇驚醒過來。突然刺眼的陽光讓一對坐著的眼鏡蛇一陣眼花，於是豎起蛇頭作勢攻擊。弄蛇人似乎對炙熱的高溫免疫，穿著一身厚重的羊毛連帽寬袍，頭上纏著破爛的印花白棉布。他的脖子上掛著一條脆弱的水蛇，這條曬乾的沙漠飾品，舌頭正舔著午後的空氣。

溜出廣場，經過柳橙汁攤位和兜售單支香菸的老先生，隨即抵達有遮蔭的涼爽市集巷弄。角落有個賣水的小販，穿著紅上衣，身上交叉掛著兩條子彈帶，上面掛著銅缽；他戴著來自里夫山脈的寬簷帽，陰影遮住滿是皺紋的臉孔。這名小販的衣著鮮豔，身上掛著銅缽和濕淋淋的羊皮，是觀光客必拍的人像，也是在熱天午後遞送必要物資的人，更是這座紅城的同義詞。沒有人要買水，小販於是走向兩個在沙塵中玩彈珠的男孩。他遞給每個男孩一碗水，要他們快喝，口中喃喃說著：「小孩是天神的賜禮。」

光線穿過建築上的細格裝飾，搭配伊斯蘭教宣禮員召喚中午禱者的聲音，營造出一種地獄邊境之感，在漫長中等待黃昏降臨。附近有間搖搖欲墜的旅店，裡頭的商店混雜著珍寶和垃圾。在大量打扁的舊鍋罐、銅燈、秤和大銅甕之間，有個人棲息在凳子上，他是穆斯塔法，拿著滿是灰塵的雜誌輕輕搧風，轉了轉眼珠，飲一口熱薄荷茶，他嘆了口氣說道：「都會變的。這裡的一切，貨棧、商店，我家人熟悉的生活方式。我的兒子們不要這一切，我也不能怪他們。他們只想要火柴盒大小的電腦。」穆斯塔法指向巷弄說：「我和這裡的許多人都像恐龍一樣，很快就要絕種了。」

午後將盡，熱氣正炙，令人窒息，倦怠感到達極限。穆斯塔法放著店不顧，緩步離開去修鬍子。市集街道幾乎無人，販售觀光客小物的商店關閉，店主在裡面打瞌睡。有個生意繁忙的攤子，在日落前都提供豐盛的午餐。一排工人正大快朵頤一人一鍋的燉羊肉，圓錐形的塔吉鍋熱氣蒸騰。一家子野貓環繞在工人腳下，殷殷期盼飽食一餐。

一步之遙處有個塗著亮光漆的深色大木門，門上方有個內凹的拱形裝飾，提供遮蔭。屋簷內藏著許多紫燕的巢。門後坐落著馬拉喀什的珍寶，十六世紀時建成的科索阿加法（Kssour Agafay）。這座摩洛哥傳統建築是舊市集中心，現在成為小旅館，展現古老的摩洛哥工藝。踏過它的門檻，等於冒險穿越五個世紀，迴廊盤旋向上直達天井，開闊向天。牆壁裝飾著手工裁切的薩利吉（Zellij）馬賽克，地板鋪著安達魯西亞磁磚，大門則由幾何圖案的香柏木片組成。噴泉裡流出潺潺水聲。只有時間的流逝，才能創造出這種氣氛。（本文摘自《孤獨星球》國際中文版四月號）