「薪傳歌仔戲團」豔驚國際,歌仔戲第一苦旦變名師,人間國寶廖瓊枝散播文化種子
2009/11/26
- 文字 / 李莘于
她,是全台灣最會哭的女人,所歷經的滄桑人生,就如她台前演了一輩子的苦旦,當「殼仔弦」(用椰殼做的胡琴)琴聲一下,高亢清亮的嗓音,哼出令人泫然欲泣的悲歌,一掐指、一蹙眉、一轉身,濃濃哀愁揪住台下觀眾的心。廖瓊枝,60年來,唱出台灣歌仔戲最美詠嘆調。
但廖瓊枝踏入歌仔戲這一行,是因為不得已。廖瓊枝14歲為了將自己從火坑中贖回,只好再把自己「賣」給歌仔戲團,成為做白工的「縛戲囝仔」。
相較於最初入行時的不得已,她教起歌仔戲,可是千百個情願。廖瓊枝變成「廖老師」,得多虧已故知名音樂家許常惠的趕鴨子上架。28年前當時在師範大學有個全省音樂教師研習營,許常惠邀請廖瓊枝來演講。一聽到要對「老師」們演講,唱的比說得好聽的廖瓊枝,立刻想落跑。「他們攏是老師耶,我哪敢教?」
但許常惠不斷為她打強心針,「他們學西洋的,你是教本土的啊!就像妳平常跟我聊天那樣就好了。」她只好硬著頭皮上台,「連嘴唇都皮皮剉!」想不到回響極大,光示範唱腔還不夠,同學要求學身段,教了身段,更有興趣了,央求她教一整齣戲。拗不過年輕老師們的熱情,廖瓊枝半推半就教了整套,還真教到他們有模有樣的粉墨登場,這是她第一次教業餘人士唱戲。
接著如骨牌效應一般,廖瓊枝從第一名角變成各界競邀的名師。為了教學,原本不大用劇本的她,開始著手編教材。劇本上定點、動作鉅細靡遺,彷彿舞台就在她面前。而讓「學生去教學生」,就是廖瓊枝採取的傳承手法。親眼看見散播出去的文化種子,正在各地陸續萌芽,教課這個美麗意外,居然成為她後半生致力的重心。
然在教戲的過程中,她也同時驚覺,傳統歌仔戲的古典美,正逐漸從大家腦海中消逝。自六○年代開始,戲院成為電影的天下,歌仔戲只能淪落街頭搭戲棚。許多劇團為了存活,表演手法開始走調,不但唱起日文歌,南部地區更誇張,有時還夾帶黃色調笑,「甚至連喪禮都跑!」講起這段荒腔走板的野台戲時光,廖瓊枝不禁搖頭唉嘆。
這份不忍讓歌仔戲凋零的心,終在1988年獲教育部薪傳獎後,化為更積極行動。隔年成立「薪傳歌仔戲劇團」,正是她歷年在各界撒種的收穫,門下多為年輕、熱情的非傳統戲班出身的生徒,一扭過去歌仔戲團如同苦兒收容所的定位。
「薪傳歌仔戲團」如先鋒,在廖瓊枝帶領下豔驚國際。有別於一般商演居多的歌仔戲團,這業餘的種子劇團如其名,除了不定期受邀演出,平日更不忘薪傳的任務。深入各大學校、機關演講、教學,目前廖瓊枝於台北市保安宮開設的歌仔戲班,半數以上的學員都是因為聽過講座,勾動心中那股熱血而來。
學歌仔戲,沒有比廟口更合適的地方了!高齡75的廖瓊枝,每週三晚上依然自己從新店開車到大龍峒保安宮。我們拜訪當天,排演戲碼是《宋宮密史》(狸貓換太子),學生們自動分組練習,有人背本,有人吊嗓,有人與搭檔對起戲來。
排練開始,廖瓊枝戴起眼鏡,仔細監督學生身段、表情。其中飾演「王朝」的余姿穎是新生,這是她第三次上課。愛看戲的她,30多年前就想學,直到小孩大了,即使得從北縣瑞芳搭一個多小時的車前來,她依然抓緊機會來過戲癮。
新生舉手投足都不若舊生一站就定點、一擺就到位,常抓不到角度、力道不足。「尤其年紀大了,隨便比個兩下就流汗痠痛。」好比一個最基本的正反雲手動作,左右她常搞混;或是起雲手時呆呆立正,忘了站丁字步。因此光一個走圈的喬段,一行人就反覆繞行了十多次。廖瓊枝知道多數學員並沒有底子,因此十足耐心。
廖瓊枝回憶當初學戲,除了打雜,就是一直練下腰、走圈(繞圈)、台步、拉筋等基本功,早上才學,傍晚就得登台,師父的要求也特別嚴格,「老師馬鞭隨時都拿在手上,一做錯就抽下來。」辛苦但扎實的打底,加上她純淨的美妙嗓音,在內台戲(在戲院登台的商業表演)還興盛的五○年代,廖瓊枝已成為讓歌仔戲迷「扑仔聲」(台語,指掌聲)不斷的當家花旦。
如今這群業餘學戲者沒苦過練功這一關,就得靠名師高段的教學技巧來傳功夫。廖瓊枝特重身段,好比他會要求演員不要死板正對觀眾,而是稍側身個30度或45度;而與左邊的人對戲時,起左手,而非右手,不然感覺像指到觀眾……。這種對美感呈現的要求,也常觀摩其他歌仔戲的班長張美英說:「只有廖老師才會這麼講究!」
發音咬字也是教授重點,有時重音不對,味道就跑了。廖瓊枝舉例,像「我」(ㄍ–ㄨㄚˊ),大家都會誤念成「活」(ㄨㄚˊ)。「曾經教一位連續劇演員,光這個字就糾正了半小時。」兩小時的課,她幾乎不曾坐下,唱腔、動作都親力親為。「教戲比演戲還累!登台只要輪到你再開口,教戲卻得一直反覆示範。」廖瓊枝笑說,因此即使手上沒有馬鞭,她的認真也讓同學不敢馬虎。
萬紅叢中我看到一點綠,而且還是嫩綠!就讀北藝大一年級的林孜恆,是個高瘦的八年級生,5歲開始戀上歌仔戲,當同學唱著流行歌,他哼的是七字調。歌仔戲是他選擇戲劇系的原因。談起廖瓊枝,他盡是崇拜,「同樣一句『咿——』,老師卻可以做出不同的層次。」
由於年事已高,廖瓊枝日前宣布將揮別舞台,本月26日至29日在國家戲劇院演出的《陶侃賢母》即為封箱之作,日後她將全心投入教學傳承的工作,讓歌仔戲之美開枝散葉。從《三娘教子》的青衣,演到《陶侃賢母》的老旦,我在廖瓊枝瘦小的身軀裡,看見60年來,蘊藏在苦旦背後堅忍、動人的絕代風華。
〈人間國寶廖瓊枝小檔案〉
出生:1935年經歷:1988年,教育部第4屆「民族藝術薪傳獎」,並成立「薪傳歌仔戲劇團」;1998年,教育部第2屆「重要民族藝術藝師」,並成為第二屆「國家文藝獎」戲劇類得主;2008年,行政院第27屆「行政院文化獎」;2009年,行政院文建會指定為「重要傳統藝術歌仔戲保存者」
現職:廖瓊枝歌仔戲文教基金會負責人