生活 Travel & Leisure

從匠氣打鼓進階人鼓合一

他拋下台灣專家身分,到埃及學鼓》

2007/08/02

  • 文字 / 盧怡安

豪情‧鼓聲響起 如果你不去沙漠走走,不跟開快車的公車司機搏鬥,沒學會兩句阿拉伯文,也沒看遍世界各地舞孃的肚皮舞,那就算飛到開羅學打鼓,也是學不好的啦。

台北市傍晚的捷運地下街,傳來一陣活潑輕快的鼓聲。緊湊的節奏外,旋律的抑揚頓挫十分明顯,時而如同敲擊金屬的高音,時而又是低沉渾厚、悶悶的鼓聲,花俏的變化不下十種,且變換速度極快。光聽聲音會以為是雙人以上的表演組合;近看卻只有一個人,彈動著靈活的十指,就發出令人忍不住想要扭腰擺臀一下的豐富樂聲。

他是馬人,平時是關心世界大事的獨立攝影、節目製作人;心血來潮,搖身一變就是台北市的街頭藝人,能隨性來上一段即興的中東手鼓表演。

因為採訪,聽見原味鼓聲

和中東手鼓的因緣,要追回到一九九六年伊拉克北部庫德族內戰。當時在電視台擔任攝影的馬人,因為年輕力壯無家累,被派到前線去採訪。路途中,在沙漠裡一處小歇的聚落,聽到了令他熱血澎湃的鼓聲。

這種鼓樂通常用為肚皮舞(從北非到印度皆流傳)的伴奏,節奏非常引人舞興。因為瘋狂愛上這種打擊樂器與節奏,已經苦練三年的馬人,今年六月下定決心,投入約八萬的經費和三週的時間,開拔到埃及開羅,向真正的大師學藝。

「以前玩打擊啊,爵士鼓什麼的,一定要去練團室,一定要有冷氣、吸音棉那些有的沒的,還得要搞個團來。」馬人眉飛色舞的說,「可是看到他們人手帶一把鼓,也不大,很自在的,一個人就製造出那麼多聲音來,實在太神奇了。」隨便生一堆火,鼓一拍,貧瘠的沙漠裡,立刻就很有嘉年華般的氣氛。

回程在土耳其的樂器行,他馬上花約新台幣兩千元,買了把Tabla(英譯名)的手鼓,順便向樂器行老闆,也是當地知名演奏者現場學了點招數。因為簡單易學,抓準鼓面、鼓緣的敲擊關鍵點,順便帶點DVD回家研究。

那次的戰地鼓聲像是有緣一樣,很快又呼喚著他。伊拉克戰爭、伊朗大地震……連續親臨中東的幾回新聞現場,馬人每回都帶一至兩把鼓回來,至今已收藏超過十把,連幾句相關的阿拉伯語都學起來了。三年前他開始玩出竅門,逐漸成為台灣知名的中東手鼓專家。

但DVD總是那幾個角度,馬人一直想找機會到正宗聖地,埃及,去親身、親眼學個透。一九六○年左右,埃及開羅曾盛大的舉辦伊斯蘭音樂國際研討會,奠定在此領域的領導地位,所以世界各地的中東音樂愛好者,都是以開羅為聖地。

透過名師,領略打鼓竅門

去年,馬人透過一位來台教課的埃及肚皮舞老師Ehab,找到了Yousry Hefri這位名師。Yousry是埃及最有名傳統歌曲演唱者Lucy(他比擬其地位就有如東方世界的鄧麗君)的合作樂師,地位崇高。正巧在今年六月的世界肚皮舞大會中,除了可以目睹世界高手互相飆舞,還可以報名Yousry的一對一研習營,親炙風采。馬人想都沒想,就飛往開羅。

在台灣程度足以開課的馬人,一到那邊上課,就被老師糾正音色,被嫌手指頭不夠放鬆,所以聲音不對。Yousry試著要馬人體會放鬆的感覺,還拆桌上原子筆裡的零件,比手畫腳的跟他說:彈簧,你的手指要像彈簧那麼靈巧。

每天一堂兩小時的課中,老師還進行耐力特訓,特別挑了複雜的指法,要他連續一個小時不能停的不斷重複。馬人剛開始覺得吃力得要命,手指肌肉很痠,Yousry笑了,告訴他會痠表示手指沒有完全放鬆,有偷偷的用力,要練到不管打幾個小時都不會痠,才正確。

最令馬人驚奇的是,老師加上幾位助教在示範時,竟然可以單手連打,另一隻空出來的手可以喝茶、抽菸,神態自若,一派輕鬆。他彷彿頓悟般,領略到這種鼓樂原就是中東人生活的一部分,隨性、自然,越是ㄍ一ㄥ,就越打不好;越把它當作日常生活舉止,不錙銖計較這個拍點、那個音色,手指頭,才開始真正隨心所欲。

但知道是一回事,要真正放鬆是很困難的。埃及六月淡季的室外氣溫直逼40℃,燥熱得不得了。每天早上,他得搭沒冷氣的公車,中途轉搭小巴,跟會騙人、搶客人的各方司機周旋、打交道,連轉三趟、橫跨四、五十公里的距離後,才能從尼羅河東岸順利到西岸的教室上課。

開羅的交通非常糟糕,沒人鳥警察、紅綠燈,到了晚上,住處樓下仍然一堆汽車叭叭作響,根本沒辦法好好睡覺。到第八天,馬人已經受不了這種壓迫感,想要放慢腳步、重整心情,就跟老師講好暫時休課,他臨時決定要去沙漠裡靜養兩天。

漫遊沙漠,融入埃及生活

埃及中部有著名的白沙漠與黑沙漠,分別是由石灰岩及玄武岩風化而來,顏色非常奇特。「我一直很喜歡沙漠。在這裡,整個人會沉靜下來。」馬人說。

第一次看到沙漠是到約旦,那時他對寂靜、沒有生命,好像真空狀態的沙漠感到恐懼。但仔細看那些砂礫,它們是幾千萬年甚至幾億年慢慢磨出來、堆積出來的,他漸發現,它們其實充滿了存在感,整片無垠的沙漠,那是多少個千萬年在你眼前!

到埃及的黑、白沙漠的那天剛好是滿月,整個天空,「滿滿的是星星,亮到像白天。」馬人笑說,「在那種環境下誰還會想到台北信用卡帳單沒繳?根本就沒煩惱了!」

在空無一物的沙漠沉澱過後,當馬人神清氣爽的回到開羅,高溫、交通的壓力,就像煙一樣的散去,整個人如同重新開機過。他開始學著享受起當地才有的特殊氣味:市場裡的香料味、人們身上的香水味,甚至是擠公車時的汗臭味。不管什麼味道,他都像第一天剛到這個城市般,充滿好奇的到處聞。

回到教室上課時,他把緊張和壓力放下了,老師要求的手指放鬆,他終於能夠做到,之前不管怎樣糾正都做不出來的微妙音色,不用太費力的就打得出來。此刻,他真正學會了沙漠民族打鼓時的那種悠閒。

「我學到的不只技巧,而是音樂背後的生活態度。」他滿足的說。看看他寄來當時跟老師並坐打鼓的照片,從穿著到長相,差點分不出來哪個是他,哪個是埃及人。不到一個月的學習之旅,感覺上,他已是當地人。

*遊埃及的6個建議

三個最值得做的事

參與盛會:參加每年六月份在埃及舉辦的世界肚皮舞大會。

尋訪寧靜:到黑沙漠(玄武岩風化而成)與白沙漠(石灰岩風化而成)。

釋放嗅覺:行經埃及傳統市場,聞聞中東香料的特殊氣味。

三個必須小心的事

不可任人喊價:殺價要意志堅定之外,自備零錢,避免被以不找錢的方式變相敲竹槓。

切忌心急:埃及人說的所費時間,約要乘以十左右才是他們真正的步調,最好放慢自己腳步才能享受。

莫單打獨鬥:結交其他背包客或旅人,互相照應也方便共同攤銷旅費(如平分往沙漠吉普車車資)。

*馬人的學鼓之旅

期間:2007年6月11日到7月7日

上課週期、時數:10堂課,每堂2小時

費用:學費+旅費:淡季機票31,000元、尼羅河遊輪四天三夜約新台幣12,000元、學費約新台幣32,000元、學習期間食宿開銷約新台幣9,000元,合計新台幣84,000元

在台灣是否學過同類課程:曾在伊朗、土耳其等地樂器行學過部分技巧

尋找學校(或老師)之法:是透過來台的埃及肚皮舞老師介紹的。有任何問題,他歡迎同好上他部落格發問,http://tablah-xiaoma.blogspot.com/

關於這篇文章