旅行 /

Travel

海鬣蜥,在加拉巴哥群島如月球表面般的黑色曠野,有幾十萬隻。探訪此島必須要很小心、很小心,稍不慎就會踩到這巨長的「蜥蜴」。

keyboard_arrow_left
keyboard_arrow_right

探索無人群島一窺啟發達爾文的生態密碼

為何一隻烏龜能活著漂過一千公里,爾後演變成象龜?為何有一種鳥這麼愛跳舞,而且腳的顏色是蒂芬妮藍?我想探索原始世界的密碼,因此,來到南美洲的加拉巴哥群島——「世界上最棒小島」。
「牠長得很醜陋,全身黑色,動作笨拙而緩慢,四肢適合在崎嶇的海岸熔岩石塊上爬動,因此,經常會看到六、七隻這種其貌不揚的爬蟲類,棲在高出海浪數呎的黑岩石上。」海鬣蜥,在加拉巴哥群島如月球表面般的黑色曠野,有幾十萬隻。探訪此島必須要很小心、很小心,稍不慎就會踩到這巨長的「蜥蜴」。

這裡位於南美洲厄瓜多一千公里遠的外海,為了一睹海鬣蜥,我從台灣搭五趟飛機,再轉船,終於來到這個野生動物的天堂。

我好奇,想探索原始世界的密碼,於是跟著達爾文的足跡來到加拉巴哥群島。達爾文在著作《小獵犬號航海記》描述:「這群島的自然史非常特別:它自成一個小世界,大多數棲居於此的植物和動物在別的地區都不存在。這裡的鳥類對人完全陌生,牠們無戒心,甚至連丟向牠們的石頭意味著什麼,也不明白。牠們靠我們十分近,用一根棍子就可以打死好幾隻鳥。」不只是鳥,象龜、鬣蜥、海獅……,加拉巴哥群島的動物對人類都沒有防衛,因此動物與人能夠無距離。這是世界上其他角落很難有的。

一八三五年,二十六歲的達爾文在加拉巴哥群島停留五週,在幾無人跡的島嶼間,他觀察到雀鳥的嘴喙由攝食不同而產生物種演化。此發現促成他提出「演化論」,成為史上最偉大的生物學家,荒島從此躍為朝聖之地。達爾文登島至今已超過一百八十年,既奇妙又難得,時間在這空間靜止,今天,他造訪時的原始生態依舊保留。

現在要去加拉巴哥,與達爾文當年的方式一樣,只有乘船穿行於十九個島嶼所組成的火山島。

象龜能一年不吃不喝

加拉巴哥(Galapagos),這是西班牙語的象龜(編按:厄瓜多曾是西班牙的殖民地),亦即「象龜之島」。有一天,我瞥見路旁豎著一支黃色警告號誌,上面畫著烏龜圖案要求車輛減速。還在好奇時,眼前的畫面為之一變:一隻象龜要過馬路,然後二隻、三隻……,多到我已經無法計算象龜的數量,如一部部無聲的坦克車在山野林間、香蕉樹下、馬路移動。我必須很用力的調整「錯亂」感。我從來不知道該為一隻烏龜「減速慢行」,那天,學會了。十八世紀以前,這裡的象龜數量多達二十五萬隻。

為什麼烏龜到這裡,變成「象龜」?生物學家說,這些龜的祖先來自大陸,偶然間,被颶風捲入海洋,漂了一千公里,來到加拉巴哥。烏龜的生命韌性十分強,在逆境中,可以不吃不喝一整年。牠的膀胱是最棒的「儲水兼淨水桶」。烏龜漂流到加拉巴哥後,因為島上沒有天敵,於是發揮出爬蟲類動物的特色,無限制的長大。這是我在「加拉巴哥生物教室」學到的一堂課,爬蟲類很不同於哺乳動物,牠們體型沒有上限,即便「成人」後,只要食物無匱乏,還會繼續長大。這是烏龜漂到加拉巴哥後的意外,這裡沒有天敵,牠們的平均壽命超過一百年,體重與體積持續變大,甚至可達兩百五十公斤,逐漸演化成「巨無霸烏龜」物種。

最會抓魚的鳥

沒有天敵、安逸,在加拉巴哥是普遍現象,它或讓物種變胖大;或讓物種變弱,譬如有些鳥失去飛行能力,弱翅鸕鶿。牠的翅膀很小,小到有些滑稽而且無法使用,與企鵝相似。牠本來會飛的,屬於遷徙的鳥,後來在加拉巴哥發現漁場豐富,而定居下來。再加上沒有天敵,無用武之地的翅膀就逐漸退化,接著,牠們就演化成為「不會飛但是海中抓鰻」的游泳高手。

我猜測,全世界最會抓魚的鳥,大概都到加拉巴哥集合了,譬如鸕鶿、鵜鶘、鰹鳥。藍腳鰹鳥是加拉巴哥的圖騰,很多T恤都以牠做為象徵。我第一眼看到牠時,真為那雙美麗的腳讚歎,人類世界的設計師都調不出這般美麗的蒂芬妮藍。牠們很喜歡跳舞,尤其在求偶時,以炫耀自己的舞姿與「腳色」,吸引異性。顏色越藍的鰹鳥,越能娶到「老婆」。因為跳舞的樣子很逗,西班牙人就叫牠Blue-footed Boobie,藍腳小丑。藍腳鰹鳥,靠「外表」追老婆,靠速度填飽肚子。說起這本事還真了不起,牠們能從四十公尺高的天空,以時速一百公里俯衝入海捕魚。像一顆直射的子彈,蹦!比全世界最厲害的三分球射籃高手,還強百倍。我在船上不時可以看到「又一隻鰹鳥,『出手,得分』!」

跟籃球高手不同,鰹鳥能捕到魚卻未必吃得到。人類的社會有搶匪,我在加拉巴哥,也見識到鳥類世界的「惡霸」。

張開翅膀超過二公尺的軍艦鳥,在天上飛行時如遠古時代的翼首龍。牠是世界上俯衝飛行速度最快的鳥,時速超過四百公里,並能在高空翻轉盤旋,就算十二級強風也難不倒。但抓魚能力就遜了,於是變成「海盜」,當鰹鳥從海裡飛起時,軍艦鳥會高空攔截,將鰹鳥倒懸於空中,搖晃牠、逼牠吐出口中的魚,凌空接收。大欺小事件,在加拉巴哥的天空經常上演。惡霸歸惡霸,求偶時,軍艦鳥有其獨到的柔情,牠們的脖子會膨脹出一個紅色大氣球,延伸到整個腹部。

與海龜企鵝同游大海

加拉巴哥幾乎是無人之島,因沒有水源而不適人居,達爾文說:「要在世界其他地方找一個像它這樣位於熱帶地區、相當大,但如此貧瘠,無法供養生命的島嶼是很難的。」人類直到近五百年前才踏上這裡。直到今天,人類在加拉巴哥還是不被歡迎,在厄瓜多政府限制下,這裡是全球移民條件最嚴苛的地方之一,每年觀光人數也被管制。因此造就野生動物的天堂。

這趟旅行後,我開始嚮往一個美好:動物不懼怕人類的世界。久久無法忘懷,與大海龜、赤道企鵝同游大海的逍遙。

加拉巴哥群島

1535年:被一位在海上迷途的巴拿馬主教與其船隊所發現。
1685年:第一次被畫入世界地圖中。
19世紀初:為捕鯨船的中繼站。
1835年:達爾文隨小獵犬號來此,啟發了他著名的「演化論」。
1978年:入列聯合國第一批世界遺產名單。
2015年:被美國旅遊雜誌《Travel+Leisure》譽為「世界上最棒小島」。


發表評論

關於這篇文章
分享這篇文章
分享這篇文章