一枚796萬瑞士法郎的百達翡麗，跟一枚1969年的勞力士，哪個更貴重？

上個月典藏委員會開會，討論一件家族捐贈作品要不要收。有位委員說著說著，語氣變了，不像是在說一件藏品的來歷，反倒像是在說一個人。我停下筆，那語氣轉換的瞬間，比作品來歷更讓人好奇，這是我以前策展時，慢慢看懂的一件事。

同一件事，換一個人來說，會變成完全不同的事。

後來看到《金融時報》一篇報導，訪問不同行業人士談對腕表的情感。文章一開始，記者提到日內瓦一場拍賣，一枚百達翡麗（Patek Philippe）琺瑯表盤世界時腕表以796.1萬瑞士法郎（約合新台幣3.1億元）落槌，然後寫到：「無論是億萬富翁、街頭鬥士，還是穿著粗呢西裝、年過六旬的男士，我們都對腕表有著同樣的迷戀。」

「同樣的迷戀」，這句話說的是結果，卻沒有說結果底下是什麼：那個「同樣」裡面，每個人各自迷戀的，是同一件事嗎？

報導採訪了倫敦蘇活區髮型師彼得·道蘭（Pete Dowland），六十一歲，從1985年起在同一家店工作。他每天戴著一只1969年的勞力士（Rolex）潛航者型腕表，黑色表盤，NATO表帶（單片織帶）。「它曾經屬於我的父親，」道蘭說。他的父親曾是英國皇家海軍的潛水員。

這句話，讓我停了很久。典藏登錄表的欄位裡，永遠不會寫上這一行。

他戴著它剪頭髮、擠公車、過馬路，每一天。那只表對道蘭來說不是需要被保護的物品，而是讓父親彷彿仍然陪伴身邊的方式。

同款式的1960年代Rolex Submariner Ref. 5513（示意圖，非道蘭本人配戴款式）——那只表對他來說不是一件需要保護的物品，是父親彷彿仍然陪伴身邊的方式。（圖片來源：Bonhams拍賣官網）

同一篇報導裡，男裝設計師盧克·沃克（Luke Walker）說的是另一種故事：「我收藏了三四塊父親的腕表，是他去世後我繼承的，」他說。這些表都是精緻小巧的圓形金表，款式簡約，沃克說，是這幾只表「讓我與父親相連」。

道蘭和沃克，說的都是父親、都是傳承，但卻不是同一件事。道蘭的表是「延續中的動作」——每天戴著，父親也藉著這個動作，活在他的生活裡；沃克的表是「被珍藏的連結」，他留著它們，連結因此完整。

一個是動詞，一個是名詞。

我想起辜懷如說過：她整理父親辜振甫生前書房時，每一張照片、每一件擺設都是親自挑選的——像是讓父親的精神繼續在那裡工作。傳承的重量，藏在這種親手整理的細節裡，不在遺囑條文裡。

如果真要問，那枚796.1萬瑞士法郎落槌的百達翡麗，跟道蘭那只每天戴著擠公車的1969年勞力士，哪個更貴重？恐怕沒有一把秤量得出來。

就像策展那二十幾年，我判斷一件作品成不成功，向來不是看喜歡的人多不多，而是它能不能同時承載好幾種不同的解讀，沒有所謂一種比另一種更「正確」：腕表正是少數能做到這件事的形式，一個圓形表盤，兩根指針，僅此而已，正因為它幾乎不說話，才容得下每個人把自己的語法放進去。

委員說起那件家族捐贈作品時的語氣，答案其實藏在裡面：她不是在描述收藏品的來歷，是在用它，說她自己和對方的關係。

報導標題說腕表魅力「永恆」，我原本覺得用得有點誇大。但現在想想，撐起「永恆」的，或許不是因為稀有或精緻，是這種近乎沉默的開放，容得下道蘭的父親，也容得下沃克的父親。一只表，究竟還能承載多少種語法，我不知道。

謝蘊珩｜看見脈絡－alive品牌實驗室

曾任藝術策展人二十餘年，經手美術館典藏與私人收藏委託事務。英國倫敦大學科陶德藝術學院藝術史碩士，現任文教基金會執行董事。

策展是她的專業，但她想做的，是讓你也看見脈絡。