在台東這片湛藍與光影交織的土地上,藝術家李屏宜用藍刻出心中的山海,王冠東以畫布擁抱島嶼。他們隨自然呼吸、隨情感創作,在日常與自然之間找尋靈感,刻畫出台東獨有的顏色和形狀。
藝術家李屏宜移居台東以後,就常看天空與大海。她的創作用木刻版畫,媒材細緻而緩慢,畫面多以藍為主,她反覆雕刻台東的風、雲、光與海,再轉印至紙面。
她讀書時在台北生活,因公職分發而來到台東美術館,起初沒打算長留。移居台東前,她形容自己是個「聽話的人」,對家庭、師長或長官的期待,總是奮力完成。但搬至台東穩定創作後,她第一次意識到:「不用再去符合任何人的期待了。」
生活的節奏、光線,還有逐漸明晰的創作自由,讓她決定留下來。「在台東生活,可以自己決定步調,情緒也比較不會被外界干擾。」
她用木刻版畫技法,想創作出她眼中的台東藍。木刻版畫需要高度專注與體力的繁複工序,每道流程都無法中斷,從刻出畫面、調和色彩、轉印、乾燥、色彩堆疊、壓印時的力道,搭配木板各異紋理,作品姿態會隨著微小的創作細節而改變,同時也需要極大的專注力。
「我喜歡那種重複性的節奏感。當我開始進入創作的時候,反而不會覺得累。」李屏宜說。
節奏的堅持,也展現在她的畫面中。藍色,是她創作中最常見、也最珍視的色彩。她說:「台東的藍,乾淨、清透,有時寧靜、有時深沉,讓人想停下來認真感受。」
疫情期間,她曾短暫駐村池上。有天早晨,她打開門,看到微透光的天色,突然很想把這片寧靜留下來。於是開始創作《呼吸・風景》系列,以記憶中的景色為主,沒有明確地標,而是她心中「台東的樣子」。
近年,她也開始觀察台東的光暈。她說這裡的光特別乾淨,從天空、雲層、日出到夜裡的熱氣球,都讓她著迷。為了呈現那微妙光感,她挑戰以弧形滾筒在版畫上滾出圓弧色階,這種極少見的做法,技術也相當困難。「這就是我想留下的東西,是我感受到的台東。」
曾有人質疑她作品中的藍太不真實,像是過分美化。她淡笑回應:「我每天都看得到這些顏色啊,也許是他們沒來過台東吧。」
對她而言,版畫不只是技藝,而是日常的節奏,是與自然同步的呼吸。由深至淺的藍色,是她對台東的體會,也是安放自己的靜海。
同樣移居至台東的,還有藝術家王冠東。他住在都蘭山上,以自然與土地為靈感。用壓克力、蠟筆等媒材,融合人與自然,創作出如《大地母親》、《島嶼母親》系列作品,作品曾在台東故事館展出,是讓東海岸被許多人認識的藝術家。
關於愛!以畫布擁抱島嶼
王冠東移居台東的初始,是因為受邀參與展覽,他想創作大幅畫布作品,想在寬闊空間進行創作,因此搬來台東。他以為只是短暫停留,卻沒想到成了生活的轉折點。
創作必須使用大型畫布,他曾借住在朋友的空間創作,卻在畫到一半時被告知必須搬離。那段時間,他坐在早餐店水煎包攤前,失落得不知該往哪裡去。
命運的轉彎出現在某個早晨。他在早餐店遇見朋友,對方聽他訴苦後,說自己剛磨好一間小屋的地板,「你要不要去那邊住看看?」於是他搬進那間有鋼琴、剛整理好的小屋,住了三個多月,也串起了他與台東更深的連結。
後來,又有朋友介紹他空了七年的山上工寮,不收租金,只需自己整理。他一看就愛上,沒有猶豫就開始蓋房子。過程中曾一度口袋只剩六十六元,但安靜的山上小屋,最後卻成了他的工作室與居所。
對他來說,在台東創作是一種「回到中心」的過程。「這裡的藍,每天都不一樣。」他說,藍色對他而言不是記憶,而是變動的當下,是對未來的想像。
於是,他創作《島嶼母親》系列,以山海為底、以母性與大地為軸心,繪製出一幅幅壯闊畫作。靈感來自他與母親的關係療癒,也來自他後來在蘭嶼與原住民部落中媽媽們的深談。
「我問她們關於愛、堅韌和情緒釋放,她們用故事、用歌、用手勢回答我。」其中一位海邊的母親說:「我不能在孩子面前倒下,我還有家庭要顧。」他畫下她仰望光源、雙手敞開的姿態,像是接住整座島嶼的溫柔與重量。
從展覽而來,為畫布留下,王冠東在這裡過著「順流」生活。順著生活的轉折、順著自然的提醒,「有時候不是去抓住什麼,而是讓它經過你,再離開。」
他說,這片島嶼不只有藍色,還有白色。因為白色可以承接所有顏色,也能自由變化。「我不知道這趟創作的旅程會走多遠,但我知道,在台東,我正在畫出一座島的形狀。」