二十多年來，不是每年旅行三個月，參訪百家酒莊，便是直接在產區裡待上一整年，這樣的職業生涯，去年卻完全掛零。最近一次竟然已是一年半前。
在西班牙的普里奧拉（Priorat），一早飛回台灣前，去波雷拉（Porrera）村內的卡布拉酒莊（Celler Cal Pla）看了閣樓上的老酒木桶組。
那是一種稱為蘭西酒（Vi Ranci）的老式氧化型陳酒。沒有加烈，通常也不帶甜味，只是陳放木桶中，在乾燥且溫差極大的閣樓，任其蒸發濃縮成濃烈多香的粗獷風味。這是加泰隆尼亞（Catalunya）文化區所特有，卻逐漸消失的傳統味道。
在拜訪加泰隆尼亞酒莊時，經常意外喝到這種積存數代的舊時古酒。說是意外，是因為大多不在酒莊的酒單上，僅留給家族自用，大多是半世紀以上的老酒，百年以上的也還常見。
從早年的好奇、對氧化系香氣的恐懼，到近年越來越迷戀這些滿布歲月疤痕的樸拙滋味。大概唯有內心和味蕾都歷經歲月轉折的人，方能接納這樣的詭奇酒風吧。特別是那些飄散著核桃、荳蔻、焦糖、薑餅，甚至是醬油的濃烈氣味。
有趣的是，因為氣味太特別，一些需要長年氧化培養的白蘭地、威士忌或加烈酒，也會特別用Rancio一詞來形容酒中香氣。
身為勤跑田野的葡萄酒作家，一開始因疫情無法出訪時，確有措手不及之感。所幸坐困島嶼之餘，參與了幾個台灣在地的釀造計畫，意外發現冷僻如蘭西酒，也能有其妙用之處。
有些蘭西酒會先裝在透明玻璃瓶中日曬，激烈氧化後再進木桶陳年。於是天真的幻想利用台灣炙陽來加速熟成，便慫恿威石東酒莊取紅、白酒各一進行試驗。
不到半年間，紅酒全然敗壞，但大半蒸發、只剩三分之一的白酒，喝來雖酸嗆粗獷，卻已有蘭西酒的香氣。
純土法煉鋼且尚未入桶陳年，以微小比例調進實驗中的混調酒，竟讓酒香多了變化，硬生出豐盛繁茂之感。
顯然在困境中，最容易莫名殺出一條血路，對蘭西酒或台灣葡萄酒業都同樣適用。
