旅行 Travel

藏在舊貨中的記憶拼圖

跟著可樂王找玩的

2015/08/18

  • 文字 / 江佩蓉
LINE分享 FB分享

許多人眼中的永康街,總是因金華街的阻絕而畫下句點。但事實上,越過金華街,永康街仍沉靜的蜿蜒著。在這裡,街道不再是一望到底,左彎右拐後,總能在意想不到之處,找到失落的寶物。

骨董文物店聚集的永康街後段,恬靜與靜謐的氛圍,合該屬於內行人所有。跟著圖文創作家可樂王的腳步,我們來到了以雜貨和骨董聞名的「昭和町」。

昭和町,位在永康街鄰近師大處,百公尺見方的空間,圍滿了近二十間商鋪。過去是傳統市場,逐漸沒落後,人氣鼎沸的傳統市集成了鼠輩竄流的樂園。

剛接手時,錦安里里長黃志焜看到的就是這副殘破的景象。二○○○年時,他找了店鋪經營權所有人坐下來協商,一間又一間的請託,媒合,終於,原有的市場,除了保有一家販售雞鴨禽類的攤販。成功轉型為文物童玩等舊貨流通的場所。

可樂王十年前開始的二手市場尋寶之旅,也因此多了一站。昭和町是泛屬於所有年齡層的。一踏進,法相莊嚴的佛像與手工紅木家具,錯置在骨董店中。往前五到十步,卻因此走進童年時光中。在昭和町,可樂王買到的除了是有形的舊貨雜物外,更是回憶。

「東西是死的,但是回憶是活的。」可樂王說。他總能透過老東西,穿越時空追尋過去的軌跡。這片土地上大大小小的生活經驗,都在此匯集,重現。

老照片與文件,也是可樂王喜歡翻查的區域。老照片訴說的,是這片土地上,自己來不及參與,但已然發生的事情。透過照片的紀錄,他才能不斷的在過去與現在中穿梭,打探著過去那逐漸被遺忘的時刻。

促成他的作品《戰爭》誕生。「這裡的東西真的超有趣!」即使談論的已是兩年前的事情,可樂王的神情仍是神采奕奕。用日本語寫成的「台灣頌」、「南洋出征軍歌」,殖民歷史在小小的軍歌本上一覽無遺。每當缺乏靈感,需要刺激時,可樂王就會到此尋找創意。

大仙集藏閣的老闆林士翔分析,到昭和町尋寶的客層,多屬於三、四十歲,已有經濟基礎的社會中堅。很多客人,來這裡尋找自己的童年回憶。小時家境清寒,如今有經濟實力,要把小時候缺少的那塊記憶拼圖一次補齊。

過去象徵奢華的電器玩偶——大同寶寶,就是在這樣的氛圍下,風華再現。櫥櫃中一隻又一隻橄欖球裝備齊全的橡膠娃娃,似乎正訴說著,一個村莊只有一臺電視的過去。

六○年代,一隻日製合金機器人,可能就要花上公務員一個月的薪資。許多在當時無法擁有的小孩,都以補償心態在現在為自己奢侈一番。從日據時代的「神風特攻隊」,到五○年代的「諸葛四郎」,六○年代的「科學小飛俠」,小小的昭和町如同英雄集散地,一個不小心擦身相遇的,可能就是某位英雄的追隨者。

「諸葛四郎」的尪仔標,就是可樂王第一次在昭和町發現的寶物。尪仔標是兒時相鬥的玩具,有了諸葛四郎這個傳奇性的人物在上面,更增添了收藏的價值。每次到昭和町,都像是一項英雄大會師的遊戲,從一開始科學小飛俠大明的玩偶,到延平郡王、廖添丁的漫畫,都曾是可樂王收藏的目標。

他想要找到真正「台味」十足的東西。「就像有的人喜歡LV,對我而言,這就是我的名牌。」他笑著說。他要找的,是真正「Made in Taiwan」。似乎仿冒的無敵鐵金剛與稍嫌粗糙的製作,反而比日製的真品更吸引人。

因為透過這樣的東西,他才能為自己找到一些印證。才能真正說明,過去那段物質匱乏,卻能因為一些小小替代物品,而開心上半天的時光。

因為患著氣喘,對塵嚴重過敏,走進老東西盤據的三坪店鋪中,翻找之間,可樂王總是幾乎喘不過氣來。也因此,他練就了一身和老闆探聽的好功夫。

找間店家喝茶聊天,有時一坐一下午,很多老闆私藏的壓箱寶,就是這麼樣一件一件聊出來的。他回憶,有次晃到一間名為「上海灘」的店,一聊才知道,彼此是學長學弟的關係。

聊著聊著,老闆珍藏多年的「胡撇仔」戲的劇照,野台戲演出時所搭建的景板,都一一借給可樂王參考。也讓可樂王對當時融合西方舞台劇元素的歌仔戲類型,多了幾分瞭解。

「除了買東西,來這裡更像是來看朋友。」他說。有時只是晃晃,看看有沒有新貨到。這裡的雜貨鋪,週轉速率比一般商店快得多。松成記老闆陳華成是每日進貨,另兩間店舖負責人林士翔與小張,則是每週兩到三天都往南部跑。一趟往返,載回的總是滿滿的寶物。

大仙的林士翔有時南下一趟,找到貨時第一個問的可能不是熟客,而是同業。滿滿一卡車的貨,店家彼此協商先分類,如果知道客人有需要時,還可以互相引薦。

買和賣的易貨行為,在這裡也順著人情走。上門來的,不一定是做交易,「東西賣得出去就賣。」松成記老闆陳華成說,賣不出去的,還有著雜貨同業可以週轉。濃厚的人情,仍在昭和町餘韻繚繞。

過去雞犬相聞守望相助的生活,竟未在這個城市裡消失。陳華成裡裡外外滿街跑,一邊看顧著自己相隔五十步的兩家店鋪,眼神還不時要幫隔壁的骨董鋪招呼客人。

下午的昭和町還未甦醒,客人三三兩兩,有時店鋪就這麼大門敞開著等著客人上門。有沒有可能,你就是下一個行經的有緣人?

關於這篇文章

發表評論