美食 Gourmet

為自己蓋單人咖啡館

老文人隱地的感性咖啡

2015/08/18

LINE分享 FB分享

單從爾雅出版社發行人隱地(原名柯青華)在自己家中,設立一個「突尼西亞撞頭咖啡屋」,辦公室旁的「爾雅書房」也改成開放式吧檯,照三餐煮咖啡。每天至少喝三杯咖啡,就知道他有多愛喝咖啡了!

咖啡的一人戲碼

四十歲開始喝咖啡,今年七十歲的隱地,看起來遠比實際年齡年輕,對愛喝咖啡的人來說,絕對是個正面激勵。

每天早上醒來,隱地就到「突尼西亞撞頭咖啡屋」,他是主人,也是唯一的客人。他在「我的天堂」文章提到,在這咖啡屋,「可以播放自己喜愛的音樂,還有,寫累了我以磨豆做為運動,煮一杯現磨的曼特寧咖啡,邊喝邊寫,果然靈感泉湧。」好像每天要演一場咖啡獨腳戲,他卻樂在其中。

隱地很能享受一個人的自由與寧靜,卻也體會人們需要一種「群體裡的寂寞」,這感覺在咖啡館裡最能獲得滿足。

「關起門來,似乎就暫時擋住咖啡門外的不祥風暴,享受一個喝下午茶的愉悅心境,一個可以聆聽爵士樂的情挑午夜……」隱地有所感觸讀起十一年前寫的文章,隨即補充一句「咖啡喝著喝著,就沒什麼痛苦。」

隱地有個「咖啡兩國論」,有關喝咖啡,一直有對人體好和不好兩「國」理論,兩邊像蹺蹺板,當不好的言論多了,之後好言論一定會出來,「我是屬於好的一國!」隱地會把好的消息剪下來,把不好的忘掉,「喝了咖啡,整個人就變得樂觀。」隱地的咖啡喝得更理直氣壯。

咖啡的忘年之交

隱地還為自己超越時空,找到一個愛喝咖啡的「忘年之交」,那是西班牙導演布紐爾(Joyce Bu?uel)。隱地覺得布紐爾應是世界上最愛喝咖啡的人,早年布紐爾整天泡咖啡館,咖啡喝得太凶了,晚年生病,被醫生限定一天只能喝兩杯咖啡,「布紐爾很聽話,起床後先喝杯咖啡、運動、刷牙洗臉,然後再等待喝第二杯咖啡。喝二杯咖啡的時間,是他一天最快樂的時光。」

布紐爾的遺言是,墓碑上刻「葬在這裡是最愛喝咖啡的人」,他還希望死後,每隔一陣能掀開棺材板,出來看看這個世界的變化,然後喝一杯咖啡,再躺回棺材裡。

「這值得敬他一杯咖啡吧!」隱地曾寫一本《愛喝咖啡的人》,獻給布紐爾。文章一開頭,隱地特別引用一句布紐爾的話:「能夠真正維護我們自由的,是想像。」

咖啡的歐遊體驗

像隱地這個年紀的文人,都坐過台北武昌街的「明星咖啡屋」。但他第一次喝咖啡,對咖啡的印象卻是「一杯苦水!」後來他到明星,都點檸檬水。

直到一九七五年,他去了一趟歐洲。那時還沒開放觀光,隱地卻幸運的得到哥哥贊助的二十萬元,到歐洲旅遊四十天。

這次的旅費,相當於當時台北一棟房子的價格,但他認為很值得,因為,他的人生觀從此扭轉。

隱地記得,當時整團人,每到一個地方就催著餐館上菜,要趕緊吃完趕路。

有一次,一個法國侍者被催火了,訓了大夥一頓:「吃飯是人生一大享受,你們在趕什麼?好像趕著要結束美好的享受。」隱地說,法國人一餐可以享受三個小時,台灣人卻急著要結束這一切。

「看到外面大千世界,我整個後半人生做了調節。」感觸良多的隱地回到台灣,寫了一本《歐遊隨筆》。從此到明星咖啡屋也不再點檸檬水,改點咖啡了。

咖啡,在隱地後來的生命中,竟也帶來不可思議的元氣和力量。

咖啡的心靈救贖

有一段時間,隱地忙碌奔波事業,妻子在醫院生小孩,他又要奉養母親。在工作與家庭的緊張壓力之中,分身乏術,幾乎喘不過氣來。

「那時候,我每天給自己十五分鐘咖啡時間,喝咖啡時,天塌下來都不管,喝過咖啡,再來面對。」隱地稱這十五分鐘是他的「救贖咖啡」時間,享受過了,又能面對所有問題!

隱地寫了不少台北咖啡屋。十年前,他在《盪著鞦韆喝咖啡》一書中,即將當時台北市知名的咖啡屋,透過文人敏銳感觸,幽默呈現。

幾番風雲年代,書裡提到的咖啡店,碩果僅存的,還有挪威森林、老樹、普羅、聯禾、永康階等。香襲依舊,景物卻改。

咖啡的美好堅持

不過,美好咖啡的滋味,仍執著在隱地心中。他對「正宗」的卡布其諾有其堅持。

「喝卡布其諾如一首交響曲,客人和主人要有默契的。」他形容,卡布其諾的鮮奶油要是最好的,咖啡要是最燙的,最冰鮮奶油和最燙咖啡交會。鮮奶油上撒了薄薄肉桂粉,以及點綴考驗刀工、切得細細的檸檬皮絲來提香、增加口感。端出來的咖啡,有白、褐、綠漂亮三色,奶油輕柔卻扎實,不讓檸檬皮下沉,「主人在最適當的溫度親自端出來,客人必須馬上品嘗一口,雙方這一刻,有了共鳴,才是真正的卡布其諾!」

這個「驚豔」,隱地早年在大安路名人巷的綠光咖啡屋品嘗過。現在綠光打烊,倒是有家「趙州茶會館」的老闆,特別製作了「隱地的卡布其諾」。現在,到趙州茶會館報隱地名字,老闆就知道是要喝哪種卡布其諾。

咖啡的新歡舊愛

在爾雅書房裡,隱地用BRAUM美式咖啡機配上行家愛用的LAVAZZA咖啡粉,親手煮咖啡。喜歡曼特寧味道的他,最近迷上曼特寧加摩卡的「曼摩」口味。

水滾了,香氣冒出來了,咖啡煮好了!隱地好整以暇喝起剛煮好的咖啡。他認為,好的咖啡最好不加糖。他自己則喜歡加奶,拿起奶球、他沿著杯緣慢慢注入,讓白色的奶平均覆蓋在咖啡上。「不要用勺子動它,慢慢喝,咖啡和奶油慢慢的會自己融合,每一口都不一樣。」

握著又香又熱的咖啡,我心想:今天又領會不少學問,咖啡時光,真是美妙!

小檔案_隱地

出生:1937年
咖啡資歷:30年
煮咖啡使人平和,喝咖啡讓人樂觀

關於這篇文章

發表評論