旅行 Travel

登上書牆觀孔廟

【草祭二手書店】

2015/08/18

  • 文字 / 李莘于
  • 攝影 / 草祭二手書店臉書粉專
LINE分享 FB分享

來到「草祭二手書店」之前,我從沒想過「氣勢磅礡」這句成語會用在堆滿舊書的空間。把書店開在全台首學的台南孔廟對面,書卷味連成一氣,這老闆骨子裡應該頗浪漫。老屋與老書都是生命軌跡的紀錄,放在一起再搭不過。

與隱身在民宅中、草祭二手書店前身──小巧的「草祭水又中心」相比,搬到南門路的草祭由前後兩棟四十多年的房舍構成,過去曾經是印刷工廠及倉庫,一進門看到的鉛字版即巧妙點出老屋的歷史。 雖說是前後棟,但與一般傳統街屋不同的是,這兩棟是獨立的,蔡漢忠在安排前後棟的內容時,也讓他們走截然不同的路線。基本上商品、特價書、市場暢銷書、風水命理(不知為何這類特多)、甚至二手CD等門檻低、流動性高的集中在前棟,擺設也與尋常書店無異。這手法倒也呼應了學習,由淺入深。

兩棟之間本來隔著防火巷,但我沒發現防火巷,卻看到一處天井,這是蔡漢忠大膽的障眼法。由於以前的人會偷偷在屋後加蓋廁所和廚房,他利用前人取巧的空間,刻意保留原本浴室和廚房地磚,海水藍馬賽克鋪成的小浴缸上頭,架著海報板,宛如,一種另類的裝置藝術。這塊用玻璃帷幕自己搭出的天井區,沒走到盡頭,還真不會發現。

既然要前後連結,何不整個打通?這老闆可有個性了,「我就是不想讓人一眼看盡,很多對書沒興趣的在前面晃晃就出去,那更好,把後面留給真正看書的人。」於是多了這處靜謐的轉折,一個拾級往上,就進入更精彩的後棟。

後棟的遼闊格局,則令人超乎想像的震撼。

首先,那地板好像被空襲炸出了大洞,地下室完全曝光。接著映入眼簾的是右手邊直通地下室,高達六公尺的書牆及巨大竹梯,刹那間我彷彿來到巨人格列佛的書房。這種恢宏大氣我以為只在國外著名圖書館才看得到。

為了這面夢寐以求的書牆,蔡漢忠大刀闊斧把地下室的天花板給掀了,一方面視野變寬廣,另一方面讓原規畫為展區的地下室揮別陰暗,光線及空氣充分流通。除了打通地下樓,其他地方蔡漢忠盡量讓老屋保持原樣,投射照明不是打洞鑲嵌,而用吊掛的方式。重視燈光的他,用暖暖的色調營造出書香的氛圍。

後棟的藏書就人文得多,舉凡藝術設計、古典文學、台灣歷史地方誌等,是騷人墨客、莘莘學子的挖寶區。除了過老的骨董書以外,每一本二手書的書況都整理得極好,也因為一樓地板幾乎打掉了三分之二,蔡漢忠笑說:「我在空間使用上,老實說真的滿奢侈的。」而隨著蒐書越來越多,拿來辦展的地下室未來也將蛻變為放書的空間。

來到地下室,左手邊天花板他刻意的讓鏤空鋼筋與水泥夾層外露。蔡漢忠回憶,當時拆天花板時,發現屋主下重本用雙層鋼筋,連混凝土裡混的砂石都是鵝卵石。「可見過去蓋房子有多講究。」決定保留這個現在已難得一見的建材風景。透過如稿紙格線的雙層鋼筋,無論從上俯視或居下仰望,都趣味橫生。

「應該發現我很喜歡『梯子』吧?」果真整個地下室加上竹梯就有三道梯。以前地下室還開放場域時,動線是從中央他自己加蓋的梯下樓,繞一圈後再從最左側的樓梯上來。那麼愛梯為什麼?「樓梯,讓我有回到家的感覺。」他說。

這句話聽在從小住公寓、電梯大樓的人耳裡,可能難以理解。屋內有梯的家庭,往往是中南部的傳統透天厝,一樓是阿祖、阿公阿嬤的房間,輩分越小得爬得越高。我猜想,在這個他親手打造的老屋空間裡,也偷偷把自己對老家的鄉愁給擺了進來吧!

不過這匠心獨具的地下展間卻默默上了鎖,中間的樓梯口也用木板封住。其中一個主因是伴隨著名氣而來的喧囂。蔡漢忠說,太多人只因為「空間」而來,一來也不看書,拿起手機、相機就開始東拍西拍閃個不停,讓攝影出身的他實在受不了,「不尊重看書的人、也不尊重攝影這件事。」

也遇過吵鬧的觀光團長驅直入,這位很有個性的老闆直接下逐客令,嚴正捍衛這片寧靜的閱讀天地。如同他在自家網站上所說:「如果只是封閉一個地下室樓梯口,可以阻遏一些不必要的偷按快門聲和喧譁的人群,讓這一疊疊的舊書適得其所,安靜、並且受到尊重的被閱讀,那麼應該算是值得的吧!」

這家店其實還有一個讓店主看中的跳點。「它在孔廟對面,氣氛很適合,而且從頂樓還可以看到孔廟全景。」蔡漢忠笑說,這可是只有孔廟旁邊的豪宅才享有的風景。不過因為業務繁忙,蔡漢忠還無暇整理,我們也只能望樓梯興嘆。

無論如何,現有的書店風景已經能讓人一眼看不盡。有機會來到「草祭」,請用你的靈魂之窗取代觀景窗,選本書,好好讀,在這個獨特的地方消磨一個下午。真的很想珍藏這個空間,別難過,最佳角度我們都幫你拍好了!

同場加映〉五大鎮店之寶

蔡漢忠拿出草祭店裡的五件鎮店之寶:《美麗島》月刊原版1~4期;兩本日治時期出版介紹台灣政治、社會現象的專書,以及鐵路迷眼中的極品──昭和20年(1945年)出版,標示「軍秘」的《台灣鐵道線路一覽圖》摺頁本;張愛玲《秧歌》中文初版,1954年由香港今日世界社出版,台灣市面上的多為皇冠出版社的再版,蔡漢忠說這本很多「張」迷都搶著要,網路上甚至飆到一、二萬元。他則是不經意蒐到了這本,價格?他神秘的笑了,答案我就不公布,只能說他太好運!

info報乎你知_草祭二手書店

地址:台南市南門路71號
電話:06-221-6872
費用:書籍約為原價5折
營業時間:1200~2200(週三公休)

關於這篇文章

發表評論